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FERNANDA WITTGENS: e al no-
me risponde l'immagine della vitalita
fatta persona.

La sua presenza aveva virtu magne-
tiche: era impossibile ignorarla; da
quando tra gli studi universitari la sua
figura palesava un temperamento solare,
2 quando nella volitiva e pur femminile
energia degli anni piu adulti, tra le se-
vere responsabilitd del suo ufficio o la
difesa dei valori umani nella lotta par-
tigiana, la sua presenza di animatrice
palesava la fedeltdh a un ideale di vita,
che nasceva innanzi tutto dal profondo
amore alla vita. ‘

Ma un essere tanto vitale accogliera la
morte con alta serenita, rimanendo fe-
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dele al senso intimamente religioso che
professd dell’esistenza.

Io ricorderd brevemente alcune date
della sua vita che comincio il 3 aprile
del 1903: la laurea con i pieni voti e la
lode nel 1926 presso I’Accademia Scien-
tifico-Letteraria, ’insegnamento al Man-
zoni e al Parini ove lasciava vivo ricordo,
quindi l'insegnamento della Storia del-
Parte nel Liceo Privato Malagugini; poi
nel 40, vinto il concorso, la sua nomina
a Direttore della Sovrintendenza alle
Gallerie e il pit intenso lavoro accanto
a Ettore Modigliani che ella considero
sempre suo maestro.

E nel 1941, confinato il Modigliani al-
PAquila, la direzione di Brera passo di
fatto nelle sue mani: e toccd a lei porre
in salvo le opere d’arte della Pinacoteca.
Nel ’44 Fernanda Wittgens fu arrestata
per la sua opera di partigiana, come
Bianca Ceva e la Cappelli e altre intre-
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pide italiane. Fu condannata a quattro
anni di carcere.

Ma il 1946 la ritrovd al suo posto di
lavoro e di responsabilitd a Brera. Fu
Panno in cui dedicod tutta se stessa a
preparare la ricostruzione di Brera e del
Museo Poldi Pezzoli e a far sentire 1’ur-
genza di restaurare il Cenacolo di Leo-
nardo.

I1 1947 moriva Ettore Modigliani ed
ella diveniva reggente della Sovrinten-
denza. E P’anno seguente la Wittgens
portava a Zurigo la memorabile Mostra
dei Tesori della Lombardia che ebbe ed
ha un’eco grande nella cultura artistica
di Germania ove destd ’emula Mostra
di Essen.

Nel ’50 era nominata Sovrintendente
alle Gallerie, e rendeva anche pid in-
tenso il suo fertile lavoro, aggiungendo
tre corsi universitari (aveva conseguita
la docenza nel 1949) sull’arte dell’Otto-
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cento, sugli ordinamenti attuali della
pittura, su Leonardo e ’arte moderna;
partecipando nel ’54 al Congresso di Mu-
seografia @ New York, attuando nel ’56
la manifestazione «Fiori a Brera», e
nello stesso anno prendendo parte ai la-
vori della Commissione di Parlamentari
e Funzionari per la Riforma delle Belle
Arti.

Il giorno 11 luglio 1957 Fernanda
Wittgens moriva: e non pareva che ad
un essere tanto vitale si potesse addire
la parola morte.

La sua attivitdh di studiosa fu assai
varia, giacché ando dalla memoria su
Francesco Hayez presentata nel 1928 al-
PIstituto Lombardo di Scienze e Lettere
(Premio Masserani) agli serifti su Silve-
stro Lega, Boccioni e finalmente Pi-
casso; dallo studio sugli affreschi della
Badia degli Umiliati in Viboldone, il cui
restauro fu compiuto sotto la sua sorve-
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glianza, a quello sulla pala urbinate di
Piero, che & tra i capolavori di Brera; a
quello su dipinti inediti del Seicento (Ca-
ravaggio, Gentileschi, Crespi, Feti, Lip-
pi, Strozzi), a quelli su Bonifacio Bem-
bo, su Cristoforo de Predis, su Lorenzo
Leombruno miniatore; dallo studio sul
Giambellino a quello capitale su Vin-
cenzo Foppa, ai vari saggi sulla pittura
lombarda; alla nota sulla Madonna col
Bambino di Ambrogio Lorenzetti donata
dal Cagnola a Brera, a quella sulla Ma-
donna Cagnola, gia attribuita a Lodo-
vico Brea, che ella pensa debba attri-
buirsi ad Antonello da Messina: all’ul-
timo suo studio del quale molte pagine
ella scrisse nella clinica quando gia si
sapeva condannata a morire « Gemme
della Carrara », apparso in questi giorni
in volume; mentre si annunzia il libro
sul « Cenacolo ». .

Aggiungerd le opere che ella preparo
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in collaborazione con altri studiosi: e,
ad esempio, la Storia dell’arte italiana,
che reca col suo i nomi del D’Ancona e
della, Gengaro: e ancora I’ Antologia della
Critica d’arte che ella prepard con Paolo
D’Ancona.

Fernanda Wittgens porto il suo mag-
gior contributo allo studio dell’arte lom-
barda, da quella pid remota a quella del
Rinascimento. E su quest’ultimo punto
rivendicd ai lombardi una loro priorita
e autonomia e originalitd di fronte ai
Toscani.

Non era un puntiglio professionale na-
to dall’ufficio ch’ella aveva a Brera: il
fatto é che ella si sentiva consanguinea
a2 quel mondo lombardo, e godeva di
poterne oggettivamente rivendicare il si-
gnificato nella storia dell’arte, di 14 dai
confini di una regione, in contatto con
I'Ttalia e 1’Europa.

E nello studio su Vincenzo Foppa, che
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¢ forse il suo pit forte contributo alla
storia dell’arte, non soltanto per lo seru-
polo filologico nell’analisi dei « valori di
stile » e nel vaglio dei documenti, ma
perché riguarda tutta la «civiltd arti-
stica » della Lombardia « nella transizio-
ne dal Gotico al Rinascimento », rico-
noscendo « nell’assorto, grave, solitario
lombardo, una delle pitd autentiche per-
sonalita pittoriche del Quattrocento ita-
liano », le avveniva di scrivere:

« Troppo attenta al dominante Rina-
scimento toscano, per decenni la critica
d’arte tradizionale o ha trascurato i mae-
stri provinciali dell’Ttalia Settentrionale
o, considerandoli soltanto alla stregua
dei satelliti, non ne ha messo in luce i
caratteri originali generalmente antite-
ticl all’intellettualismo rinascimentale.

La rivendicazione dei valori autoctoni
del Quattrocento settentrionale & una
conquista recente, e corrisponde al pro-
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gredire della ricerca storiografica che
corregge lo schematico disegno generale i
dell’arte italiana, e lo avviva di nuove e o
ricche tonalita, di grado in grado sco- '
prendo estetica dei provinciali ».

11 motivo torna in Glorie d’arte di M- |
lano e della sua diocesi dal IV al XI se-
colo, un volume uscito alla fine del 1954.

Muove ella dal « segnare la data sicura
dell’ascesa di Milano a centro della vita
imperiale », la data del 288 quando a
Milano si incontrano Diocleziano e Mas-
simiano « per chiudere il tragico periodo
delle guerre civili che, non meno della
costante pressione barbarica, scardina-
vano I’Impero ». Cosi Milano diventava
«la vestale della romanita ».

E prende a parlare dei vari monumen-
ti e cimeli. E indugia sulla Patera di Pa-
rabiago, sulla chiesa di San Lorenzo
« pietra miliare nella storia dell’architet-
tura paleocristiana », sul Tesoro di Mon-
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za, con la Corona Ferrea, sul ciclo di
Castelseprio la cui chiesetta fu definita
una picecola Pompei, sull’altare di Vuol-
vinio.

E dopo aver ricordato una « misura »
lombarda che custodi quella essenza di
classicita architettonica che doveva poi
trovare la sua sanzione nel Rinascimen-
to, osserva: « Contemplando gli affreschi
dell’abside e della navata sinistra di Gal-
liano, il Crocifisso del Carroccio e I’Evan-
gelario d’Ariberto, come piu tardi le
sculture di Wiligelmo e dell’Antelami,
ritroviamo il sigillo della romanitd in
quella passione dell’artista di esprimere
il carattere dell'uomo realisticamente,
anzi di potenziarne l’espressione senza
tuttavia emulare il patetismo bizantino
o nordico, sempre dominando il senti-
mento con una dignita classica.

Sara compito della Toscana di tradur-
re definitivamente nell’arte di Nicola
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Pisano questo ideale che gia possiamo
definire « umanistico », nel senso di una
anticipazione di quelle che saranno le
concezioni spirituali ed estetiche del Ri-
nascimento.

Ma ¢ di fondamentale importanza 1’a-
ver scoperto nella terra ove si formo il
primo nucleo della nazione italiana, nella,
Lombardia, i cui re longobardi nel corso
dei secoli VII e VIII lentamente diven-
nero «re d’Italia », gli elementi pid ge-
nuini della civilta spirituale italiana ».

E parlando dei Valori d’arte in Lom-
bardia ella riaffermd che il primo centro
di formazione dell’Occidente europeo,
Pinizio dell’Europa cristiana, & da ritro-
vare e riconoscere nella Lombardia, e
non gia nel cuore della Germania, tra il
Reno e la Ruhr, con I’incontro di roma-
nitd e germanesimo, come di recente fu
sostenuto da critici tedeschi, in occasione
della Mostra di Essen che presentava sei

16
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secoli di arte germanica arcaica dal tra-
monto dell’Impero romano alla creazione
del Sacro Romano Impero d’Occidente.

I primi valori artistici di Milano sono
romano-imperiali, dal giorno in cui Mas-
simiano, sul finire del III secolo, fece di
Milano la capitale dell’Impero d’Occi-
dente.

I’altare di Vuolvinio, monumento ca-
rolingio, anticipa la rivelazione pid po-
tente dei valori lombardi: cioé I’arte ro-
manica.

E dopo aver parlato di Wiligelmo e di
Benedetto Antelami, quindi di Vincenzo
Foppa, finalmente di Caravaggio, Fer-
nanda Wittgens conchiude:

« Sono valori universali e non provin-
ciali proprio perché la Lombardia ha sa-
puto conservare, della civilta mediterra-
nea e classica, non la cultura o la forma
intellettuale, ma la profonda ispirazione
poetica che & tutta inclusa nell’aderenza

17
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alla vita o, per usare una stupenda de-
finizione stoica della filosofia latina, nel
famoso motto « amor vitae et fati ».

Poiché tutto si risponde nel tempera-
mento e nel pensiero di questa indomita
suscitatrice d’azione, io voglio gid qui
indicare questo « amor vitae» che tor-
nerd per altri aspetti e motivi.

Il capitolo sulla storia della pittura
lombarda nel secondo Quattrocento
(pubblicato nella Storia di Milano) porra
sempre pid in chiaro il compito ch’ella
vede nell’arte lombarda, «in quell’in-
contro della civiltdh mediterranea con la
civiltd nordica da cui dovevano nascere
le premesse spirituali ed artistiche della
modernita ».

La sua concezione dell’arte si iscriveva
nella tradizione crociana dei valori arti-
stici in cui ¢ espressa ’intera umanita
del poeta, del pittore, dello scultore, del-
Parchitetto.
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Ed era per lei 'umanita come amore
agli womini e all’'universo: era in fine
I'umanesimo non gia nell’accezione sco-
lastica, ma nella sua ragione assoluta:
e come tale ella lo sentiva come un par-
ticolare dono dell’ingegno italiano.

Lo disse anche sul bel principio del
suo saggio su Picasso, apparso nel 1954,
ove additd I'umanesimo nativo d’Italia
che «per la forza della sua tradizione,
agsolve tuttora la missione di vaglio
d’ogni cultura nuova: una missione di
cui pochi intellettuali nostri sono co-
scienti mentre & chiara, almeno dal tem-
po di Goethe, allo sguardo del mondo
internazionale ».

E come occasione a questo vaglio uma-
nistico ella considera la mostra dell’ope-
ra pittorica, grafica e plastica di Picasso
al Palazzo Reale di Milano: « Era tempo
che il rivoluzionario movimento della
pittura moderna, rifluito da Parigi in
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ogni centro culturale dell’America del
Nord e dell’Europa ma non in Italia ove
erano apparse soltanto le sporadiche do-
cumentazioni delle Biennali Veneziane,
fosse illustrato, sulla scena italiana, dal
caposcuola del Novecento europeo: Pa-
blo Picasso ».

E studiando dal vivo l'inesauribile
esperienza di questo sconvolgente arti-
sta, ella si fermava come ad un esito de-
finitivo sull’opera in cui le pareva final-
mente attuata la ricerca umana di Pablo
Picasso. Le pareva che « Guernica risolve
sul piano dell’'umanita e dell’espressione
corale, il grande problema dell’arte d’og-
gi, parimenti sollecitata dal mondo della
coscienza umana e dalla percezione della
vita universale: un’arte che & soprat-
tutto ed essenzialmente espressione, ma
che non ama le complicazioni estetiz-
zanti del primo Novecento perché non
ha piu radici intellettuali, ed indivi-

20
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duali, bensi mistiche e sociali. Guernica
pittorica e plastica e architettonica,
creata con sintesi assoluta di spazi e di
volumi, e pur tutta trepida di vita perle
vibrazioni sottilissime dei suoi grigi e
per le misteriose linee nere che come
frecce spinate saettano, nei punti nevral-
gici, le arapie costruzioni plastiche ani-
mandole medianicamente, Guernica & un
messaggio di fede che Picasso offre al-
Partista d’oggi perché con un coraggio
ed una libertd pari alla sua tenti una
forma nuova, e vi trasfonda la ricerca
severa di un’umanité ricondotta, dal do-
lore, alla meditazione dell’assoluto, ed
ansiosa di ricomporre il lacerato tessuto
della civilta con il potere dell’arte ».
Potrebbe sembrare equivoco quel ter-
mine di umanesimo (e questa & sempre
stata una parola piena di pericoli, se
volta per volta non la si circoscriveva a
esprimere il perfezionamento dell’'nomo
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come arte, pensiero, sentimento sociale,
o invece un certo periodo della tradi-
zione letteraria); ma & chiaro che per
lei significa la condizione fraterna del-
I'uomo verso 'momo mediante ’arte e
la religione.

E il primo aspetto di questo suo uma-
nesimo ¢ il rapporto con i suoi simili, al
cui fondamento & quell’amore della vita
che incontra innanzi tutto la societa
degli nomini. Percid di Guerra e pace di
Leone Tolstoi scrisse: « Non conosco li-
bro pii umano di questo, che meglio in-
dichi I'inutilith della gloria, la vanita
dell’ambizione e la suprema gioia di chi
capisce finalmente che il segreto della
vita & perfezionare se stessi per dare
agli altri ».

Ebbe come poche altre creature il
dono, e lo senti come un dovere, di con-
fortare con la sua presenza e con la sua
opera coloro che soffrivano. E molti

22
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esempi di questa sua assistenza, che
era anche un suo affettuoso potere sul
prossimo, sono ricordati con ricono-
scenza.

Ma del dolore — come sara della
morte — aveva un’idea sacra. A un’a-
mica che aveva perduto il fratello secri-
veva con quale animo bisognava rasse-
gnarsi: « accettare e pensare che il do-
lore ha una spiegazione, che noi non co-
noseciamo, in una Legge superiore ».

Sempre generosa nel riconoscere il
merito degli altri, dai collaboratori mag-
giori ai minimi, chi ha ascoltato il di-
scorso che ella pronunzid nell’inaugu-
rare Brera risorta non pud aver dimen-
ticato con quale fervore ella accomund
tutti i suoi collaboratori nella lode e nel
ringraziamento: e quasi pareva volesse
cancellare ogni suo merito. Spirito fedele
non dimenticod coloro che avevano lavo-
rato prima di lei, pronta ad attribuire
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ad essi quel che era stata principalmente
la sua fatica.

Parld allora della Pinacoteca di Brera
quale appariva il 20 agosto del 1943
dopo i bombardamenti, con i muri di-
velti, le volte crollate, sprofondati i pa-
vimenti, e quale si presentava in quel
giorno. Della ricostruzione riporto il me-
rito innanzi tutto al Modigliani: « I’ispi-
razione piu profonda e il coraggio piu
tenace noi li abbiamo tratti dalla pa-
rola data al nostro Maestro: né mai
avremmo potuto tradirla perché sigillata
dalla morte ».

E citd uno per uno tutti i collabora-
tori: dall’architetto Pietro Portaluppi al
restauratore Mauro Pellicioli, dal Prov-
veditore alle Opere Pubbliche Filippo
Madonnini, a Gian Alberto Dell’Acqua
e Angela Ottino della Chiesa, e cosi via,
sino all’esecutore del « cipollino », ai mo-
saicisti, ai muratori, ai fabbri, falegnami,

24
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stuccatori, vetrai, elettricisti, imballa-
tori.

Disse anche: « In queste raccolte ed
armoniose sale ove non vi & neppure
pitd ’eco dello sforzo di lavoro compiuto,
noi sentiamo quasi la nostalgia di quello
che era il cantiere di Brera: un cantiere
ove la comunione commovente di operai
e artisti, dirigenti ed esecutori creava
I’armonioso ritmo dell’alveare ».

Sarebbe arduo parlare di tutte le sue
fatiche nell’ufficio della Sovrintendenza,
dei tanti programmi per Brera, per I'Isti-
tuto e la Scuola del Restauro, per I’At-
tivita Didattica; dell’ardore che prodigo
nel volere e mnel sorvegliare i restauri.
Si pensi, per tacere degli altri, al re-
stauro del Cenacolo, che fu secondo le
sue parole «il maggior ricupero, nel do-
poguerra, di valori d’arte menomati
dalla tragedia che sconvolse la civilta
europea ».
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Non ricordero le vicende del Cenacolo,
e come dopo il consolidamento fosse
possibile riportare a luce tanta parte
dell’autografia leonerdesca. A questa
autografia gid da secoli pareva non si
dovesse pid credere, ed era convinzione
non fondata su una diretta conoscenza,
ma su vari pregiudizi ed incomprensioni
circa la tecnica di Leonardo. La Witt-
gens esprime con evidente gioia i ri-
sultati di quel lavoro in cui ella credette
e che confermo la giustezza della sua fi-
ducia e del suo coraggio.

« Difficile sarebbe rievocare ogni mo-
mento del miracoloso restauro, e perciod
notiamo soltanto alcuni episodi salienti.
Eceo la pulitura delicatissima che ha ri-
scoperto ’autentico incarnato delle mani
di Giacomo minore ed Andrea intrec-
ciate in uno di quei gesti famosi che gli
antichi riconobbero come espressioni
singolarissime della psicologia leonar-
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desca, ed ha rivelato il meditato operare
di Leonardo pittore attraverso il parti-
colare della mano di Giuda.

II questo un punto centrale del re-
stauro in quanto viene sfatata la leg-
genda che nulla pit esiste della super-
ficie di colore autografo, e che il « Ce-
nacolo » & soltanto un’imprimitura leo-
nardesca ricoperta dalle tinte dei restau-
ratori. Un «pentimento » di Leonardo
permette di distinguere esattamente il
tono avorio delllimprimitura e il mira-
bile rosato della sovrapposta carne ese-
guita con successivi strati di tempere
morbide e ben altrimenti luminose del-
Pimprimitura. La figura di Giuda ha
consentito di ricuperare non solo un al-
tro azzurro leonardesco, pit vivace del-
Pazzurro della manica del San Bartolo-
meo, ma anche le estreme finiture che
rendevano prezioso il « Cenacolo »: & evi-
dente infatti, nel bordo della veste di

27
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Giuda, ’oro di lettere cufiche che lo
adornavano.

Ed ecco lavorando nel paesaggio, la
scoperta dell’acqua azzurra di un fiume
(forse ’amatissimo Adda?) [...] Giunti
al fulcro della composizione, si ebbe la
emozionante sorpresa di ritrovare il co-
lore autentico della tunica e del manto
di Cristo, manto azzurro che si riflette
sul piatto di feltro posto davanti al
Redentore, tunica di un rosso fiammeg-
giante che appare simbolo del sacrificio
divino.

Ma la scoperta pid importante nelle
parti figurate riguarda l’apostolo Fi-
lippo. [...] Sino all’ultimo Pellicioli du-
bitd che fosse possibile rimuovere la
chiazza deturpante I’immagine; ma alla
fine la sua pazienza ebbe il meritato suc-
cesso: la ridipintura oleosa fu sciolta, ed
ora l’apostolo Filippo traduce esatta-
mente, nella pittura, l'affascinante e

28
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misteriosa bellezza efebica del disegno
di Windsor ».

Infine la Wittgens poneva in rilievo
la scoperta delle nature morte leonar-
desche: « Gia il Vasari aveva posto 'ac-
cento su questo particolare del Cena-
colo; ma quanto traspariva nel dipinto
non consentiva di comprendere 1’emo-
zione dello storico toscano. Oggi — ri-
messi in Iuce i peltri che riflettono nel
metallo tutte le gradazioni delle vesti
degli apostoli, i bicchieri che lasciano
trasparire lo splendore rosato o rubro
dei diversi vini, i pani che nel loro per-
fetto volume lasciano apparire, molto
prima del Caravaggio, la crosta rugosa,
infine i giuochi dei vari oggetti tra di
loro, per esempio il trasparire di un
peltro dietro al puro cristallo di un bic-
chiere — oggi noi possiamo dire che
realmente la figurazione naturalistica di
Leonardo dovette apparire miracolosa
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ai suoi contemporanei, e dopo un secolo
di Impressionismo appare ancora at-
tuale e rivoluzionaria ».

In tanta energia, in tanta capacita di
attuare quel che le stava nell’animo
come un gioioso dovere, Fernanda era
pur sempre una creatura femminile. E
bastava infatti vederla nei contatti col
prossimo, tra i potenti e gli umili, ca-
pace di trovare il tono giusto, con quella
virti sempre un poco materna che & il
fondo della femminilita. Era pur sempre
la donna che nell’imminenza della morte,
dicendo addio alla vita e alle persone
pid care poté scrivere: « la mia vera pa-
tura [...] & quella di una donna a cui
il destino ha dato compiti da nomo, ma
che 1i ha sempre assolti senza tradire
Paffettivita femminile ».

Tutto P’episodio della sua prigione si
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ingerisce qui non soltanto come prova
della sua generositd umana, ma come
prova del suo senso sociale, della sua
difesa della dignitd e liberta . dell’nomo,
della sua fiducia nella civilta, nonostante
tutte le delusioni, non ostante le colpe
di coloro che cancellavano il proprio
volto di Adamo per rifarsi bruti. Sotto
la volontd intrepida di Fernanda nel-
I’opera di custode dell’arte lombarda &
la coscienza della missione dell’uomo.

Dalla prigione ella scrive per dar con-
forto alla madre e ai suoi cari; ma &
davvero serena di aver compiuto un do-
vere al quale sarebbe stato tradimento
il sottrarsi.

La sua vera sofferenza in carcere & il
pensiero di quella della madre, delle so-
relle, del fratello. Percido voleva convin-
cerli ch’ella era sana e allegra e che il
tempo anche in carcere passava veloce.

Scriveva alla madre: « Ancora un po’
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di coraggio, del tuo famoso coraggio col
quale hai fatto tanti miracoli per noi ».
E anche scriveva sorridendo: «Cara
mamma, ormai tua figlia & destinata ad
essere qualcosa nell’avvenire. Con lo
scandalo del processo (tutti gli avvocati
e il mondo milanese sono indignati per
la persecuzione), con tanto di condanna
politica non potrd fare a meno di avere
perlomeno una corona di alloro ».

In una lettera ove esorta i familiari
ad essere sereni com’ella & serena, Ti-
corre una frase che non é soltanto un
caro inganno perché i suoi non la cre-
dano sofferente, ma & una testimonianza
di quella sua capacita di vita, che sem-
pre sapeva cogliere anche nel dolore i lati
positivi della realta: « Il settembre & cosi
bello che lo si gode anche da qui. Spero
che presto potremo avere un colloquio
e vedrete che anche qui posso vedere
un bel giardino, godere un po’ di sole ».
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Ma la madre, nella sua angoscia, pro-
iettando a ritroso contro gli eventi gia
compiuti e irrevocabili la sua protezione
materna, pensd che forse, qualora ella e
il figliolo ch’erano lontani da Milano fos-
sero stati accanto alla figlia partigiana,
quando avvennero i fatti pei quali fu
incriminata, Fernanda sarebbe stata
pit cauta, e ’arresto sarebbe stato forse
evitato. E a colei che sopra tutti amava,
Fernanda rispose con una fermezza e
una semplicita che toccano il cuore:
« No, cara mamma, sempre ti ho detto
che io davo alla famiglia quanto potevo,
ma mai avrei sacrificato ad essa il mio
pensiero e i miei ideali. Non si puod e
non sarebbe giusto tradire se stessi nep-
pure per gli affetti piu cari ».

E affettuosamente protestava ch’era
un errore credere ch’ella fosse stata tra-
scinata dal buon cuore e dalla pieta ad
aiutare gli israeliti e gli altri persegui-
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tati: « B invece un proposito fermo che
risponde a tutto il mio modo di vivere:
io non posso fare diversamente perché
ho un cervello che ragiona cosi, un cuore
che sente cosi».

Sapeva di compiere religiosamente
un’opera di misericordia, per quella fede
che — diceva, — risponde alla parola di
Cristo sulla Chiesa universale: «in ispi-
rito e in verita». E anche scriveva:
«Voi dovete essere fieri, come lo sono
tutti i parenti dei politici che per 1a loro
idea hanno affrontato la prigione, come
lo sarebbe stato il babbo. Appunto per-
ché io sono fedele al mio ideale, perché
io ho il senso della realta [...] io sono
qui dentro ».

E realtd era per lei non il mondo crol-
lato alla prova della guerra in Italia e
in Germania, ma il « mondo nuovo » che
sorgeva: « B appunto perché non ho tra-
dito la vera legge, che & quella morale,
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io sono provvisoriamente colpita. La
legge dello stato si deve seguire fino a
quando coincide con la legge morale, ma
quando per seguirla bisogna diventare
anticristiani si deve sapere disubbidire
a qualunque costo ».

« Quando crolla una civiltd e I'uomo
diventa belva, chi ha il compito di di-
fendere gli ideali della civiltd, di conti-
nuare ad affermare che gli nomini sono
fratelli, anche se per questo dovra...
pagare ? Almeno i cosiddetti intellettuali,
cioé coloro che hanno sempre dichiarato
di servire le idee e non i bassi interessi,
e come tali hanno insegnato ai giovani,
hanno scrifto, si sono elevati dalle file
comuni degli uomini. Sarebbe troppo
comodo essere intellettuali nei tempi pa-
cifici e diventare codardi, o anche sem-
plicemente neutri quando ¢’e pericolo ».

Ma il pit alto messaggio di Fernanda
& quello che ella scrisse sulla soglia della
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morte. Vi esprime il desiderio che i suoi
cari dopo la sua fine continuino «a col-
tivare nella vita un ideale di superiore
umanitd » secondo linsegnamento del
padre; vi afferma con alta serenita che
essi devono «continuare ad amare la
vita ». E recava I’esempio della madre e
il suo: « amare la vita come ’ha amata
la mamma ed io sul suo esempio ».

Quell’amore della vita che ella tro-
vava nell’arte lombarda e italiana era
nella profondita del suo essere come un
rapporto d’armonia con 'universo.

Percid a questo amore non contrad-
dice l'accettazione della morte che an-
ch’essa & nel ritmo assoluto della vita
universale.

Ed ella accettd anche la morte, come
una legge ignota al pari del dolore, ma
una legge alla quale I’animo non si ri-
bella, e ne fa anzi 1'ultimo grado d’a-
more.

36

A




.

RICORDO DI FERNANDA WITTGENS

Sapeva di essere vissuta in una co-
stante coscienza di un ritmo vitale; e
con la stessa semplicita accolse quel mo-
mento in cui le tocecava di rientrare nel-
Pinfinito: e con la consapevolezza che
nulla della nostra vita & veramente pe-
rito d’attimo in attimo, e nulla & vera-
mente perituro, se fu in armonia col
tutto. Anche la morte, dunque.

E chi la vide nei giorni estremi rac-
conta come ella amo ancora la bellezza
delle cose, dal luogo donde non doveva
pit levarsi: la presenza del sole, I’albero,
il fiore, il canto degli uccelli nell’aria vo-
cale, il suono e il fremito dell’aspra fa-
tica degli nomini al risveglio: la vita nel
suo puro moto, contemplata al limitare
della morte.

Perché pensoso era stato ’amore della
vita in questa donna imperiosa e sicura,
volta alle concrete azioni: meditativo
Pamor vitae in questa creatura attiva
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che pareva non dovesse aver tempo per
rifugiarsi nella propria anima: e invece
attingeva proprio in quel nido della sua
coscienza tutta 1’energia per I’azione. E
chi Ia conobbe pud ricordare certi suoi
assorti momenti nell’impeto stesso di
una decisione e forse dopo uno scatto
di riso in cui s’allentava la tensione della
fatica e appariva I’eterno fanciullo del-
P’eterno femminino.

Una sua lettera preziosa a Ettore Mo-
digliani, scritta a proposito di Guerra e
pace con. animo di suprema confessione,
ci illumina sul suo piu intimo e religioso
sentire. B scritta da un rifugio durante
un allarme aereo: « Ed ora mi permetto
di dirle il mio pensiero; e non sorrida se
sard forse un po’ troppo nelle nuvole
della spiritualita. Ci sono cose di cui non
si ama parlare: ma in fondo & triste
pensare che un giorno si pud anche
scomparire senza che le persone piu care
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sappiano cosa veramente si aveva nel
fondo dell’anima ».

E prevenendo ’amico e il maestro che
potra forse credere quelle parole siano
dettate dalla particolare condizione in
cui ella scrive, durante ’allarme, Fer-
nanda aggiunge: « Badi, non & il luogo
e I'ora che fanno meditare. Qui intorno
si chiacchiera come in un salotto; e da
circa due ore siamo qui senza provare
alcuna emozione ».

Ma forse sotterranea era in lei non
una emozione di sgomento per il peri-
colo, al quale il suo coraggio poteva ben
reagire: era quell’amore di vita che nel
dialogo con la morte trovava finalmente
un’armonia.

La lettera su Guerra e¢ pace & uno
scritto esemplare anche per i suoi mo-
tivi critici: ma io accennerd soltanto ad
alcune osservazioni sul romanzo 1a dove
dice, ad esempio, che lo scopo di Tolstoi
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nella descrizione della battaglia di Au-
sterlitz ¢ di mostrare «1’umilta dell’uomo
che & una foglia al vento anche in quelle
che esteriormente sembrano ore eroiche.

Pensi com’¢ dipinto Napoleone. I1
cristiano Manzoni lo glorifica. Il piu
cristiano Tolstoi cerca di dipingerlo an-
che lui womo, ingannato dai cortigiani,
grande se il destino lo fa sua longa
manus, piceolo in tanta vanita. Non ¢’¢
nulla di pid antieroico, anzi, antibellico,
dell’incontro di Napoleone col ferito
principe Andrea ».

E v’¢ una felice osservazione su Na-
tascia: « Natascia, la donna, tutta pas-
sionalitd, capace di cadere per il male-
fico incantesimo di una forza morbosa,
mentre ama veramente la forza buona
che puo salvarla; capace di perfezio-
narsi nel dolore, donna nel vero senso
della parola, cioé complemento di un
uomo e salva solo in lui e nei figli ».

40

IR

AT I T IR )

TRYOTI

I ARRER o e S




S TN T T I AT T AT B T T

RICORDO DI FERNANDA WITTGENS

Ma il motivo piu significativo del suo
giudizio su Guerra e pace & espresso dove
ella afferma : « Il senso profondo del libro,
il piu alto e religioso libro che io conosca,
P'unico che affronti il problema fonda-
mentale dell’'nomo: la morte. Tutti si
crede di esservi preparati e invece vi si
arriva solo per gradi di perfezionamento.

Quella pagina della notte sul campo
di battaglia e il secondo episodio del
principe Andrea che & ferito mortal-
mente e capisce che il segreto di tutto
& vincere il proprio io, amare, apparte-
nere con tutto se stesso alle forze posi-
tive, e che allora la morte & dolce, & un
atto di suprema liberazione, un ritorno
all’infinito fatto soltanto di elementi po-
sitivi: di amore, come dice qui Tolstoi
e come dicono San Francesco e tutti i
mistiei ».

E qui la creatura cosf versata nel-
Pazione, pensa alla propria morte, espri-
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me un desiderio per se medesima: « Vor-
rei che se dovessi un giorno scomparire,
le persone che mi amavano pensassero
ad una suprema serenitd com’é quella
del principe Andrea quando alla sua
anima orgogliosa si rivela che il mistero
della vita e della morte & 1’amore uni-
versale ».

E cosi infatti I’ha vista morire la so-
rella che le era accanto, come io leggo
in una lettera di commovente semplicita
ch’ella mi ha diretta: « A tratti risorgeva
la speranza in lei, cosi amante della vita,
cosi proiettata nel futuro. Ma nel mo-
mento del trapasso, quando veramente
comprese che era giunto il momento,
alzd gli occhi al cielo con un sorriso dol-
cissimo, quasi di estasi e anche di rasse-
gnazione, e cosi rimase con quell’espres-
sione ferma per sempre sul Suo Viso ».

All’immagine cosi vitale e sicura di
Fernanda Wittgens si congiunge ora
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questa immagine contemplativa: e I'una
e 'altra, non che essere in contrasto, si
uniscono in una superiore concordia.
Cosi la vita umana, secondo il principio
del poeta, si saggia sul paragone della
morte.

Ed & vero che ’energia tanto attiva
di Fernanda, la forza intrepida che tutti
conobbero e ricorderanno, si alimentava
in questo intimo rifugio di una coscienza
umanissima, capace di sollevarsi sulle
vicende quotidiane, riconducendole a
una ispirazione religiosa e sociale; pronta
finanche sulla morte ad avvertire — ul-
timo atto di vita — la fulgida calma del
cielo.
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E questo il testo del discorso promunciato
da Francesco Flora al Piccolo Teatro di Mi-
lano, il giormo 11 gemnaio 1958, mel corso
di una manifestazione di omaggio alla me-
moria di Fernanda Wittgens.

Insieme a Francesco Flora parlarono della
personalita e dell’opera della illustre Stu-
diosa il Duca Tommaso Gallarati-Scotti,
Presidente Onorario degli Amici di Brera
e dei Musei Milanesi, la prof.ssa Anna
Maria Brizio, Direttrice dell’Istituto di Sto-
ria dell’ Arte dell’ Universitd di Milano, ed
il Prof. Virgilio Ferrari, Sindaco di Milano.

La cerimonia, patrocinata dal Comune di
Milano con Vadesione di tutte le pid alte
Autorita dello Stato e della Citta, fu orga-
nizzata per iniziativa degli Amici di Brera
e delle sequenti Associazioni culturali:

Associazione Amici di Brera e dei Musei
Milanesi

Soprintendenza alle Gallerie della Lombardia
Pinacoteca di Brera

Piccolo Teatro della Citta di Milano
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Centro di Studi Estetici

Amici della Francia

Angelicum dei Frati Minori

Accademia di Belle Arti e Liceo Artistico
Biblioteca Pinacoteca Ambrosiana
Biblioteca Civica

Biblioteca Nazionale Braidense
Biblioteca Trivulziana

Circolo Filologico Milanese

Circolo della Stampa

Centro Nazionale di Studi Manzoniani

Cattedra di Storia dell’Arte del’Universita
di Milano

Casa della Cultura

Conservatorio di Musica « Giuseppe Verdi »
Cineteca Italiana Archivio Storico del Film
Consiglio Istituti Ospitalieri di Milano
Centro di Studi Grafici di Milano

Centro Culturale San Fedele
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Direzione Civiche Raccolte d’Arte di Milano
Ente Manifestazioni Milanesi
Ente Raccolta Vinciana

Fondazione Treccani degli Alfieri
per la Storia di Milano

Il Carrobbio
Istituto Rachitici
Istituto d’Alta Cultura

Istituto per gli Studi di Politica
Internazionale

Istituto Nazionale per la Storia
del Movimento di Liberazione in Italia

Istituto Lombardo di Scienze e Lettere
Istituto Culturale Italo Cinese

Museo Teatrale alla Scala

Museo del Risorgimento Nazionale

Museo Nazionale della Scienza e della Tecnica
Ordine Nazionale Autori e Scrittori

s Osservatorio Astronomico di Brera

49




Pomeriggi Musicali del Teatro Nuovo
Provveditorato agli Studi di Milano

Soprintendenza Bibliografica
per la Lombardia

Soprintendenza alle Antichita
per la Lombardia

Soprintendenza ai Monumenti
per la Lombardia

Societa Dante Alighieri

Societd per le Belle Arti ed Esposizione
Permanente

Societd Umanitaria

Teatro alla Scala

Triennale di Milano

Touring Club Italiano

Universita degli Studi di Milano
Universitad Cattolica del Sacro Cuore
Universitd « Luigi Boceoni »

Universitd Popolare di Milano
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Di questa edizione sono state

;' stampate 700 copie fuori commercio
offerte agli Amici di Brera e dei Musei Milanesi
dalle Industrie Grafiche Italiane Stucchi

Il disegno & del pittore Attilio Rossi
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