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Signori e Signore,

Sui novatori dell’arte —  come sui novatori della scienza 
e della politica —  pesa un destino ineluttabile di lotta e di rea­
zione contro l’istinto tradizionalista e lo spirito tenacemente 
conservatore della pubblica opinione.

La resistenza ostile che accoglie l’opera dei novatori si af­
ferma in una traiettoria costante di triplice manifestazione. A 
tutto principio è un furioso divampare di rabbiose deprecazioni, 
un concorde crucifige intonato in nome della consuetudine e del 
gusto imperante. Poi, se l’artista, lo scienziato, il pensatore e 
le loro dissuete concezioni hanno tanta energia intima e rispec­
chiano tanta luce di verità da superare il primo terribile cozzo 
col sentimento collettivo predominante, si inizia contro la ten­
denza innovatrice un secondo meno apparentemente scontroso, 
ma più decisivo e pericoloso sistema di avversioni il quale si 
arma di altro e più agile e più avvelenato strumento di offesa: 
il ridicolo!

Quando la violenza dell’assalto primo si è sfatata contro 
la trionfante gagliardia della nuova formula, subentra la fredda, 
tagliente insidia dell’ironia e del sarcasmo. E tende a distrug­
gere sorridendo e spesse volte fiacca e seppellisce gli sforzi avve­
niristi, spezza ed umilia nello sconforto le tempre degli audaci 
innovatori.



Ma se quelle tempre possono superare anche l’ardua prova 
del ridicolo, si apre una terza, ultima fase di ostilità: quella che 
coll’aria di accogliere finalmente il verbo novello, ne accetta con 
simulata rassegnazione talune singolarità, pur continuando ad 
intaccarne la vera essenza con restrizioni mentali e con abili 
curialeschi distinguo. E ’ questo il momento delle feconde discus­
sioni. Allorché un artista rinnovatore è riuscito a farsi discutere 
si è gagliardamente aperta la strada verso la vittoria finale e 
completa, coronatrice ed integratrice di tutti gli sforzi temerari 
e tormentosi.

Signore e Signori,

A questo punto della ascesa aspra e faticosa alla conquista 
dello spirito collettivo, si trovano oggi Gaetano Previati e l’o­
pera sua. Tutti ricordano con quali acri saluti fosse accolto il 
primo audace tentativo del Previati verso il divisionismo e 
la nuova idealità pittorica. Quel giovane artista che dopo 
aver raccolto premi ed onori nel campo della pittura ufficiale, 
rinnegava il suo lucido recente passato e si abbandonava alla 
pazza illusione di rinnovare la coscienza propria ed i modi della 
sua arte, rappresentò uno scandalo o poco meno agli occhi della 
buona gente innamorata dei modelli antichi, chiusa in un ri­
stretto e gretto microcosmo di convenzioni accademiche. Non 
vennero risparmiati i fulmini, sia pure sotto il pietoso menzo­
gnero velo di salvare il promettente artefice dal suicidio e dal- 
l’auto-distruzione!

Ma —  come il Previati accennò a camminare risolutamente 
verso la nuova visione balenata al suo spirito creatore —  l’unis- 
sono degli avversari mutò registro e tono. Davanti alle tele del 
pittore ferrarese non più si imprecò: si sorrise di compatimento 
dapprima, si rise irriverentemente, sguaiatamente dappoi! E con 
quali intenzioni di scherno! « Roba da manicomio! E’ un sog­
getto da clinica lombrosiana! Bisogna mettergli la camicia di 
forza! Mandatelo ad imparare le prime norme del disegno! In­
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segnategli i rapporti elementari del colore! Richiamategli le regole 
rudimentali della prospettiva! »

Uno « charivari » sufficiente a piegare e sottomettere la fibra 
di un artista mediocre, desideroso di successo immediato; non la 
vigorosa tempra del Previati. Mentre i tradizionalisti, i miso­
neisti, i conservatori dell’arte imprecavano e dileggiavano, egli 
camminava, camminava sempre verso la realizzazione del pro­
prio intimo sogno. Studioso della vita come delle opere degli 
antichi artisti, vedeva nella sua sorte maligna ripetersi l’improbo 
destino onde furono afflitti quanti dovettero —  attraverso i 
secoli —  imporre un concetto inusitato alla pubblica opinione. 
La sua riforma d’arte era basata sui principi della scienza, sopra 
presentiti oscuri bisogni ideali profondamente radicati nell’anima 
moderna. Doveva dunque trionfare!

E il momento del trionfo è venuto. Si rispecchia chiaro e 
solenne nel successo incontrastato ond’è salutata di questi giorni 
la mostra collettiva delle opere di Gaetano Previati, ordinata 
in sei sale della Permanente milanese. Già in una biennale ve­
neziana qualche anno or fa, ed alla Esposizione di Milano del 
1906 avevamo avuto sott’occhio ampie e ricche raccolte di quadri 
previatiani; non mai quasi intera la sua produzione, come risulta 
dall’attuale convegno di oltre duecento lavori. L’impressione è 
irresistibile. Davanti a tanta proteiformità di mezzi, a tanta au­
dacia di fantasia, a così mirabile vastità di scopo e di anelito, 
il pubblico è costretto, trascinato alla commozione ed alla am­
mirazione.

Quegli stessi che avevano spregiato e dileggiato talune delle 
opere, esposte isolatamente, devono oggi riconoscerne il valore 
e la bellezza vedendole al loro posto nell’armonia superba della 
concezione complessiva del pittore, ricomposte nella vastità del 
sogno dominante comè le strofe di un unico poema.

Nel coro che conclama finalmente la geniale virtù e il trionfo 
alto del maestro, nelle sale esultanti di luce e di fiamme ideali, 
come tornano assidui alla memoria i ricordi di altre esposizioni,
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risonanti di risa ironiche, d’osservazioni sarcastiche, di rabbiose 
deprecazioni tradizionaliste! Come Gaetano Previati deve evo­
care soddisfatto in cuor suo i vecchi accanimenti contro Ma­
ternità, contro l’appassionato Bacio e le prime celebrazioni re­
ligiose!

Pochi giovani e pochi critici avveniristi allora lo incorag­
giavano nella faticosa ascesa, poche voci lo confortavano di 
un augurio solidale. Oggi il gruppo dei fautori e dei plaudenti 
è ormai coro entusiasta, rapito davanti alla forza di risultato, 
al fascino di sensazioni che la Mostra esprime da tutte le sue 
tele legate a un solo vincolo ideale, obbedienti a un unico im­
pulso di fantasia creatrice.

Ho visto artisti induriti ed ostinati nell’adorazione delle 
vecchie formule pittoriche lasciarsi vincere a poco a poco dalla 
imperiosa bellezza della mostra ciclica e mormorare per la prima 
volta, superate le ultime riluttanze, una commossa aperta pa­
rola di lode. Altri —  i più incalliti nelle convinzioni accademiche 
e nei procedimenti consuetudinari, hanno sdegnato di visitare 
l’esposizione Previati, il successo della quale era salito in echi 
di esaltazione ai loro studi, a ferirne il suscettibile amor proprio...

Una fuga, la quale rende più significante il successo, por­
gendo la confessione di impotenza delle estreme resistenze del 
preconcetto!

Al trionfo completo ed incontrastato manca però ancora 
il consenso della folla, la suprema coronatrice d’ogni energia 
estetica diretta alla conquista dell’ avvenire.

Ma la consacrazione della folla verrà anch’essa! Deve ve­
nire! Poiché la folla, la vera autentica folla che vive e produce 
nella vita, non è mai avversa ai novatori, come la folla elegante 
e bizantina che annebbia il proprio istinto di bellezza nell’am­
bito delle chiesuole e nei preconcetti della moda! La grande folla, 
espressione e sintesi della vita collettiva, non nega mai le proprie 
simpatie agli uomini d’avanguardia.

Ed è giusto, ed è logico —  sopratutto —  che ciò avvenga!
Nessun novatore ricava interamente i germi della propria 

innovazione nel solo grembo della sua coscienza creatrice. E’ 
un uomo anche lui, vive nell’ ambiente sociale anche lui !
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L’ idea nuova, il nuovo metodo egli li assorbe nell’ anima 
molteplice della moltitudine, li sente vibrare intorno a 
sè nel mondo che lo circonda, li raccoglie nell’ anelito po­
deroso della collettività. Quasi sempre egli è un interprete 
più che un divinatore. Egli ha penetrato nella profonda anima 
dell’umanità il nuovo indirizzo e se ne fa banditore. Non è un 
pastore di greggi, è l’analizzatore acuto della psicologia sociale. 
E precede tutti gli altri uomini lungo il nuovo sentiero sul quale, 
ineluttabilmente, dovrà avviarsi la folla, sotto la spinta di igno­
rati desideri, di tendenze inconsapute e della fatalità storica! 
Come ogni costituzione sociale, all’atto di evolversi e di distrug­
gersi, di essere negata, nel senso hegeliano della parola, cioè su­
perata da altre forme più evolute, ha già fecondato nel suo seno 
i germi creatori della costituzione che le deve succedere, come, 
ad esempio, la società francese del secolo xvm  sotto le ali pro­
tettrici ed inconscie del vecchio regime ha preparata ed agguer­
rita la borghesia che si apprestava a rinnovellare il mondo colla 
sua rivoluzione; come l’attuale società borghese prepara all’ombra 
delle sue istituzioni le basi, i cardini e gli ingranaggi sui quali 
poggierà l’edifìcio della futura società collettivista e solidale, 
così nel campo dell’arte ogni formula trionfatrice vien matu­
rando le ragioni di vita e di svolgimento per le forme più per­
fette e superiori del prossimo avvenire. Come l’enciclopedista 
del secolo x v iii precede tutta la sua società contemporanea nel- 
l’annunziare le trasformazioni che la massa non vede ancora pro­
filate in forme concrete sull’oscuro orizzonte, per quanto ne 
senta entro l’intima coscienza il divenire lento e sicuro, così l’ar­
tista d’avanguardia non fa che esprimere una visione che è 
già sbocciata ma rimane ancora incosciente nella psicologia delle 
moltitudini. E ’ destino ch’esse si meraviglino come di una stra­
nezza delle cose che accetteranno domani, è destino che loro 
appaja originale l’artista il quale realizza in voci nuove un lin­
guaggio che non è voce ancora sulle labbra della folla, benché 
sia già pensiero nel loro cervello ed anelito vago ed inconsaputo 
nella loro coscienza.

E ’ nella nostra società una corsa anelante verso una ri­
nascita di ideale. Di questo anelito innegabile dei propri con­



temporanei mi sembra espressione genuina l’arte di Gaetano 
Previati. Egli ha sottilmente intuite le novelle predilezioni este­
tiche: prima di studiarle e secondarle le ha sentite vibrare 
profondamente nella sua coscienza d’artista.

Nonpertanto il Previati attende ancora —  come ho già 
osservato —  la consacrazione della moltitudine. E l’attende di­
versa da quella che gli ha offerto 'finora il mondo ufficiale. L’at­
tende per la luce d’avvenire che risplende in tutta l’opera sua, 
non per il ricordo dei suoi primi passi.

Il nome di Gaetano Previati è noto e rispettato anche nelle 
sfere auliche ed ufficiali. Ma la Galleria Nazionale di Roma, eretta 
allo scopo preciso di rispecchiare le tendenze più spiccate della 
pittura italiana moderna, non accoglie ancora un suo quadro.

Si capisce. Come tutte le iniziative di questo beato italo 
regno, anche la Galleria Nazionale ha subito il deplorevole inqui­
namento che affligge tutta quanta la nostra vita pubblica. E 
il male non tanto dipende —  come ha lamentato poco fa Ugo 
Ojetti —  dal mal vezzo di incaricare gli architetti della com­
pera dei quadri, quanto dal fatto che sui compratori gravano le 
raccomandazioni insistenti di ministri, sottosegretari, deputati 
e senatori influenti. La somma messa a disposizione da Mi­
nerva taccagna è esigua; onde per accontentare tutti occorre 
moltiplicare le compere. L ’artista che espone un gran quadro 
si esclude di per sè stesso: tutto al più gli compreranno il qua­
dretto ed il bozzetto prudentemente esposti accanto al quadro. 
Così gli artisti vengono ad essere rappresentati nella massima 
raccolta nazionale da opere secondarie, così la grande galleria 
si è venuta convertendo in una raccolta di cerotti, così gli ar­
tisti di vasta lena, come il Previati, i quali hanno bisogno di 
vasta tela per esprimere il loro ampio sogno, sono inesorabilmente 
banditi dalla pinacoteca, dove lo stesso Giovanni Segantini fi­
gura con un’opera giovanile, inspirata alle tradizioni del vecchio 
paesaggio lombardo e non alle audacie rinnovatrici della sua 
piena maturità.

In questo modo si è avvalorato il pregiudizio straniero che 
ritiene la nostra produzione artistica in continuo letargo con­
templativo delle forme antiche, costretta ad una volontaria
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rifazione dei classici modelli. Perciò la mostra dei divisionisti 
italiani ordinata due anni or sono a Parigi, sotto gli auspici 
della « Dante Alighieri » parve una rivelazione.

Arsène Alexandre, l’autorevole critico del Figaro, davanti 
a quella Mostra esprimeva il desiderio che il grande pittore ita­
liano inviasse spesso e regolarmente i suoi quadri ai «Salons » 
della capitale francese. E il desiderio dello scrittore parigino 
muoveva certamente dalla sicura attesa di una reazione efficace 
dell’arte di Previati contro il sopravvivente accademismo, il 
freddo tecnicismo ed il falso inconsistente realismo onde si im­
pronta tuttora la maniera dei più celebri pittori di Francia.

L ’arte moderna, interprete fedele dei sentimenti moderni, 
non può indugiare nella semplice rappresentazione della natura 
e del véro. La vita, materializzandosi ogni giorno di più nelle 
funzioni meccaniche del suo ritmo quotidiano, crea nell’uomo 
contemporaneo un anelito spesso inconsaputo verso l’ideale ed 
il soprasensibile nelle manifestazioni estetiche e superiori, una 
ricerca affannosa di un compenso di elevazione e di intellettua­
lizzazione nei godimenti dell’arte, alle incombenti cure, alle tor­
mentose schiavitù create dal progresso e dal moltiplicarsi dei 
bisogni.

« Malgré nous vers le ciel il faut lever les yeux! » ripete 
la società odierna col poeta melanconico e romantico: l’aria che 
ci circonda nell’esistenza di tutti i giorni è tutta satura delle 
fumose esalazioni e dei morbi micidiali della nuova civiltà che 
opprime esaltando, che annienta ed uccide l’individuo nella sua 
corsa frenetica.

Occorre dunque, a refrigerio dei polmoni e del cervello, chie­
dere emozioni e sensazioni novelle all’arte !

Da noi —  invece —  si continua a considerare il Previati 
quale artista di eccezione, un originale esuberante di ingegno, 
degno di essere qualche volta ammirato, ma non mai seguito ed 
incoraggiato nelle sue eccentricità.

Si può giurare che senza i primi saggi scolastici fortunati 
e premiati, anche i riconoscimenti ufficiali sarebbero venuti meno 
e gli sarebbe stato assai conteso l ’onore della mostra ciclica in 
una delle burocratiche biennali veneziane così poco tenere e be­
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nemerite verso le tendenze rinnovatrici della pittura italiana; 
la neofobia governativa e veneziana si sarebbe certo inalbe­
rata contro la maniera attuale del Previati, senza il valido pas­
saporto del suo esordio di pittore storico e romantico.

Eppure nelle opere giovanili il futuro pittore della luce e 
dell’anima annunziava di già una personalità audace e. un pre­
potente bisogno di orizzonti nuovi.

Negli Ostaggi di Crema come nello Sciesa, nella Cleopatra, 
nelle Fumatrici di Hachis e nel Borgia, la ricerca della luce è 
affannosa. Uscendo dalla scuola del Bertini sentiva già profon­
damente la sensibilizzazione del Cremona. Le sue vaste com­
posizioni inspirate alla storia accennano coll’indeterminatezza 
romantica e cremoniana dei loro contorni, il futuro evocatore 
di sentimenti incorporei.

La fantasia ardente e vigorosa del Previati non si sentiva 
a proprio agio entro le strettoie del tema storico; non gli bastò 
più di rendere la linea esterna del personaggio; volle ricercarne 
la vita interiore, il palpito profondo onde il gesto e Patteggia­
mento scaturiscono.

A determinare questa evoluzione del Previati concorse non 
poco il mutato ambiente in che l’arte sua veniva a crearsi.

Ad un geniale scrittore fiorentino che volle inerpicarsi al­
l’ultimo piano d’uno dei grandi palazzi mengoniani prospicenti 
il Duomo di Milano, per visitare l ’attuale studio di Gaetano 
Previati dominante la piazza fragorosa e la maestosa mole mar­
morea della Cattedrale, il pittore ferrarese dichiarava di aver 
scelto quel luogo per soddisfare un intimo bisogno di tro­
varsi in mezzo alla vita e nello stesso tempo « sopra la vita ».

In questa dichiarazione dell’artista che si confessa incapace 
di creare e di produrre in solitudine, come usava il suo grande 
compagno d’arte e di battaglia Giovanni Segantini, è tutta la 
psicologia dell’uomo e tutto l’irrequieto anelito della sua pittura.

Dopo quella visita, Enrico Corradini, esaminando acuta­
mente l’opera multanime e multiforme del Previati, concludeva
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il suo studio con un fervido grido di speranza nell’opera avve­
nire del pittore alla cui casa —  alta sul tumulto della piazza 
milanese, verso le cuspidi ultime del Duomo tanto più alte 
sopra di lui nel silenzio e nella solennità del cielo •—  salgono 
le immagini della vita bella, della vita nuova, della vita mistica, 
fra terra e cielo, sopra la realtà e nella profondità del sogno in­
definito.

E questa forse inconsaputa suggestione del luogo e della città 
meravigliosa in cospetto alla quale tanta parte della creazione 
artistica di Gaetano Previati è nata e si è svolta, risulta evi­
dente diffatti nella traiettoria di svolgimento e di affermazione 
della pittura previatiana.

Le innate tendenze idealiste e l’insegnamento accademico 
di Brera, lo avevano agli inizi indirizzato verso la maniera ro­
mantica. E su questa via lo trassero ad indugiare le prime sen­
sazioni e sensibilizzazioni subite nella città nativa: Ferrara.

Tutto, nella vasta e taciturna capitale Estense predispone 
al sogno evocatore ed alle fantasie dolcemente arcaiche; tutto 
parla di fulgidi splendori antichi, di teneri amori infelici, di leg­
giadre melanconie ancora alitanti sulle strade silenziose e sui 
vecchi palagi immobili. Il castello di Bartolino da Novara te­
stimone austero dei tristi amori di Ugo e Parisina, di Torquato 
ed Eleonora; la palazzina di Marfisa, i grandi giardini pieni di 
ombra e di mistero, la porta dei Sacrati « fatta ad accorre sol 
poeti e duchesse »; le buie anfrattuosità dei vicoli sepolti in cupa 
tetraggine sotto l’arco dei sottoportici, le ampie verande sulle 
quali sembra all’imbrunire diveder trasvolare pallide e flessuose 
figurine di fanciulle innamorate: ogni edificio, ogni angolo ca­
ratteristico delle strade, ogni memoria d’arte o di vita richia­
mano la grandezza medioevale di Ferrara, lo splendore dell’Atene 
italica cinquecentesca, la dolcezza amorosa delle sue donne, la 
gagliardia genialissima dei suoi figli antichi.

Cresciuto in questo ambiente, il Previati sentì riflesso pro­
fondamente nella sua anima, il fascino della sua materna città,



ne assorbì la poesia morbida e delicata, ne trasfuse nelle prime 
tele la evanescenza suggestiva. E tale influenza è viva in tutte 
le opere della prima maniera,dal Cesare Borgia all 'Antonio Sciesa, 
dall’ Ugo e Parisina a quel Bacio che segnando un primo passo 
del pittore verso la nuova tecnica, conserva il soffio della ispira­
zione romantica nell’ evocazione appassionata di Giulietta e 
Romeo.

E l’influsso sottile degli augusti ricordi ferraresi culminò 
più tardi nei disegni illustranti la toccante Parisina di Dome­
nico Tumiati, disegni pervasi di morbosa passionalità, vibranti 
di pietosa commozione lirica, echeggianti di liuti e di lamenti 
sommessi nella eco gentile della leggenda d’amore e di dolore.

Il lungo soggiorno a Milano doveva determinare inelutta­
bilmente un radicale mutamento nell’indirizzo artistico e nelle 
tendenze del giovane pittore. Qui egli comprese come le finalità 
dell’arte contemporanea non debbano chiudersi nella contem­
plazione e nell’esaltazione del passato, bensì lanciarsi ad una 
ardita e vigorosa conquista dell’avvenire. Il fiotto di vita in­
tensa e rinnovellata che Milano, esprimendolo dal seno fecondo, 
inviava alle larghe finestrate dello studio di Previati, gli comu­
nicò poco per volta una febbre ardente di innovazioni, un de­
siderio tormentoso di forme nuove ed inusitate. Il suo spirito 
meditativo era del resto assai proclive alla profonda trasforma­
zione. Accettata la formula del divisionismo la analizzò con rara 
sagacia di scienziato e la perfezionò con sottile accorgimento 
di artefice; ed alla nuova formula tecnica escogitata adattò la 
sostanza intrinseca dell’elemento pittorico, nutrendola di un 
mirabile fervore di idealità avulse dalle forme materiali della 
vita, espresse con una suggestiva evanescenza di segni, intessute 
attorno ad un vago simbolismo, ancora tratto tratto percorso 
da reminiscenze romantiche, ma già saturo di accese aspirazioni 
misteriose verso le nuove missioni dell’estetica rappresentativa.

E comincia allora il ciclo delle sue figurazioni religiose. Nel 
quale, a riallacciare nella tradizione gli aneliti del vecchio sen­
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timento mistico dell’umanità ed a collegargli e preparare i nuovi, 
non più basati sulla fede superstiziosa ma sulla calda realtà degli 
affetti umani, egli si servì degli stessi simboli antichi nell’opera 
vibrante di nuove emozioni ricavate dai bagliori scintillanti della 
luce, dalla forza delle passioni e dei dolori contemporanei, ancora 
sintetizzati nei segni della convenzione, ma vivificati da un ga­
gliardo impeto di modernità oltre le forme corporee schizzate 
appena a rendere l’ardore dei sentimenti interiori.

Tanta fiamma di rivoluzione estetica poteva soltanto pro­
dursi e trionfare nel ritmo e nell’ambito della metropoli laboriosa, 
suscitatrice formidabile di energie battagliere, fecondatrice ine­
sausta di visioni avveniriste, assillatrice mirabile d’ogni attività 
intellettuale, artistica e creativa.

Così si venne elaborando, per la suggestione profonda di 
Milano, l’opera matura del ricercatore sereno e tenace, la pittura 
cesi intènsa di significato e di penetrazione per gli spiriti con­
temporanei. Ascoltando la grande voce, la grande vibrazione 
dell’anima di Milano, Gaetano Previati ha intesa ed interpretata 
l’anima della modernità.

E nella nuova più ampia e più alta visione venne elabo­
randosi e integrandosi la forma matura dell’arte di Gaetano 
Previati.

Il Bacio segna il momento culminante della transizione. 
Nessun lenocinio delle convenzionalità antiche in questo quadro. 
Il pittore rimane fedele al genere storico nel quale si era af­
fermato maestro, ma disdegna ormai le facili risorse dell’ambien- 
tazione, del costume sgargiante, della evocazione largamente 
teatrale e decorativa dell’epoca.

L’episodio della leggenda veronese celebrato da Shakespeare 
nella popolarissima tragedia, non gli serve che di pretesto. Il 
pittore significò nel simbolo dell’amore leggendario l’amore uni­
versale; egli non volle glorificare il bacio dei due amanti di Ve­
rona, ma la gioia del bacio in tutti i tempi ed in tutti gli uo­
mini,

... il bacio che sboccia 
divieti fiore dal core...
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E il melanconico poeta che interrogava la sua musa chie­
dendo di sapere:

quanti baci fur dati 
dal dì che i baci furono inventati,

troverebbe la risposta nella sintesi suprema delle due figure che 
tentano di trasfondersi l’anima per le bocche tremanti, nelle 
due figure che riassumono nella loro ardente passione, una pas­
sione universa ed immortale.

I personaggi rappresentati si svestono della loro essenza 
corporea e vibrano di una intensa vita spirituale; nella loro sche­
letrica e schematica linea, nel loro movimento appassionato, 
elevano a importanza emotiva di simbolo l’atto amoroso rappre­
sentato.

E un altro quadro del periodo di transizione segna già de­
cisamente il passaggio alla ricerca del sentimento interiore dei 
personaggi e dell’ambiente.

E’ il Chiaro di luna.
Una campagna distesa, silenziosa, solenne, illuminata fio­

camente da un raggio argentino della carducciana celeste pao- 
lotta. Una sola figura di donna campeggia seduta nel quadro, 
lungo la balaustrata che taglia il paesaggio nel primo piano. 
La massima semplicità di mezzi, il massimo risultato di pene- 
trazione e di intensità emotiva. Si disse che il paesaggio pittorico 
è uno « stato d’animo ». Uno scienziato francese corresse la for­
mula: « deve essere uno stato di anime », deve cioè trovare l’in­
tima armonia fra l’anima delle cose rappresentate e l’anima 
dello spettatore.

Ebbene. Il Previati nel Chiaro di luna è riuscito mirabil­
mente ad associare il sentimento delle cose dipinte, colla sen­
sazione di melanconia della figura che le guarda pensierosa e 
raccolta, col sentimento di chi guarda il quadro e ne subisce 
la suggestione comunicativa e sottile. Ognuno di noi, messo a 
sua volta in cospetto alla notte chiara, al mistero del silenzio 
lunare, si sente trasportato nella identica ebbrezza di sogno, 
nello stesso torpore ineffabilmente triste che il pittore ci fa in­
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dovinare nella sua figura come diretta efficenza delle cose cir­
costanti.

Il quadro invade il nostro cuore come un notturno di Chopin. 
Davanti a quel quadro noi sentiamo che la notte non è buja nè 
tacita. La solcano fiamme e luci che i nostri occhi non rilevano 
ma che percepisce il nostro spirito esaltato, ci sono entro quella 
notte voci che le nostre orecchie fisiche non sentono ma che 
trovano echi profondi nel mistero della nostra psiche. Poiché 
il quadro agisce sottilmente sulle nostre memorie, ne suscita 
immagini e sensazioni remote, richiama oggetti, persone, gioie, 
dolori, paesi. Nel letargo di quelle cose e nel segreto affanno 
dell’unico personaggio assorto nella contemplazione della cam­
pagna addormentata, riconosciamo lo spasimo di una vita che 
fu ed è e sarà la nostra, nello stato d’animo che animò il pittore 
nella creazione dell’opera, troviamo uno stato d’animo nostro, 
squisitamente evocato con mirabile forza di suggestione intima.

In questa prima parte della sua evoluzione il Previati è 
già il pittore dell’anima. Ma non gli basta. Ha trovato il se­
greto di esprimere l’intimo palpito degli affetti umani, spo­
gliandoli delle forme esteriori per renderli più vivi ed evidenti. 
Ma cammina ancora in avanti verso nuove conquiste, verso 
più ardui risultati.

Dopo l’anima degli uomini il suo pennello deve rendere e 
conquistare la luce, l’anima della natura.

Il nuovo ciclo si inizia con Maternità. Per strana coinci­
denza di casi e di fati, ad una esposizione milanese del 1891 il 
primo quadro religioso e divisionista del Previati venne a tro­
varsi collocato quasi di fronte alle Due Madri la grande opera 
che segnava identica evoluzione nello spirito grande di Gio­
vanni Segantini. I due giovani artisti, ancora quasi ignoti al 
gran pubblico, sconosciuti l ’uno all’altro, dotati di tempera- 
menti diversi, spinti da un’eguale fervore di ricerca nella inter­
pretazione originale della verità, muovendo da opposti punti di 
partenza, erano arrivati ad un’ eguale meta nella tecnica e nel­
l’espressione del loro sogno. S’erano incontrati persino nella 
scelta del tema: la celebrazione della maternità, il più alto dei 
sentimenti terreni, l’uno idealizzandolo in luce divina, l’altro



glorificandolo negli uomini e negli stessi animali. Ed allo scopo si 
erano giovati dello stesso procedimento pittorico: il divisionismo.

Nella loro alta visione di verità, alla tecnica consuetudinaria 
che si vale degli impasti sulla tavolozza e delle velature, vol­
lero sostituire un mezzo nuovo e scientifico. Figli dell’epoca feb­
brile e rinnovatrice vollero rispecchiarne i bisogni e gli indirizzi 
nel campo dell’arte.

Per legare gli atteggiamenti della pittura alla latente rivo­
luzione degli spiriti moderni, a renderla novellamente espres­
sione della vita, ad assurgerla solidale rappresentatrice del rin­
novamento generale del senso estetico, occorreva rinnovarle an­
zitutto il mezzo tecnico, lo strumento primo di esplicazione. 
Perciò Giovanni Segantini e Gaetano Previati, con Vittore Gru- 
bicy e con pochi altri pittori italiani, si fecero assertori entu­
siastici e decisi di quella scuola pittorica che a tradurre sulla 
tela più efficacemente le vibrazioni della luce atmosferica, esco­
gitò quel nuovo metodo il quale assunse il nome di « divisio­
nismo » dalla preoccupazione che si impose di decomporre la luce 
stessa nei suoi colori primi e complementari, a vece di seguire., 
il vecchio frusto processo di impastare le tinte sulla tavolozza.

Metodo positivo e scientifico, basato su osservazioni sagaci 
della realtà e lontano dalle esercitazioni superficiali dei famosi 
« luministi » francesi, fautori di un procedimento freddo, unica­
mente formale e fine a sè stesso, avulso dall’essenza dell’opera 
d’arte alla quale doveva servire. E del divisionismo il Previati, 
oltre ad essere uno dei più valorosi campioni, volle essere il teo­
rico illuminato e sapiente. Nei suoi due noti volumi La tecnica 
della pittura e Principa scientifici del divisionismo, Gaetano 
Previati, con vera competenza di scienziato ed agile praticità 
di applicatore, analizzò l’ importante problema e dimostrò in­
contrastabile la necessità di rifrangere i raggi luminosi mediante 
gli avvicinamenti di toni non affievoliti con miscugli illogici e 
dannosi. E tutto ciò senza discendere a procedimenti resi pe­
santi ed uggiosi da una fattura troppo minuziosa e certosina.

Ma il pubblico non intese e non comprese il profondo signi­
ficato della evoluzione pittorica improvvisamente e contempo­
raneamente delineatasi nei due giovani artisti alla esposizione
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del 1891, dalla quale data la fraterna collaborazione del Se­
gantini e del Previati, diretta ad unire, ad assommare i loro sforzi 
nell’ardua lotta contro il preconcetto misoneista.

E il moderno concetto pittorico si elevò ben presto per i 
loro sforzi affratellati, assurgendo ad un significato poetico 
nuovo ed affascinante. Giovanni Segantini espresse il senso 
esteriore delle cose, tradusse in gloria di colore lo splendore della 
natura, incise le linee immobili e maestose dei monti, fece pal­
pitare profondi i cieli azzurri e levar voci possenti gli spazi scon­
finati. Dalle verdi pendici della Brianza, trascinato da un’intima 
necessità di allargare la propria visione, era salito alle balze di 
Savognino. Ma ancora l’inesauribile sua sete di vastità novelle 
lo spingeva in alto. Excelsior! Eccolo nell’Engadina, sulle cime 
che parevano inarrivabili. E quando la morte lo colse sull’alto 
Maloja, fra le nevi sterminate, in cospetto alla verginità sublime 
e divina dei ghiacciai eterni, noi che ascoltammo sbigottiti ed 
increduli la notizia della sua scomparsa, quando non lo ve­
demmo più ridiscendere da quel superbo plinto di roccie ch’egli 
aveva scelto alla sua grandezza di pittore, abbiamo avuto per 
un momento l’illusione ch’egli —  a vece di calare nel buio se­
polcro sul quale oggi lo vigila la statua meravigliosa di Leo­
nardo Bistolfi —  si fosse librato negli alti cieli a contemplare 
più libero gli orizzonti immensi, pensammo che i venti della 
sua Alpe adorata lo avessero rapito in groppa per svelargli in­
tera, nella purezza dell’azzurro infinito, la visione di quelle vette 
alle quali egli aveva strappati tutti i segreti di bellezza!

Poiché è ineluttabile che in Italia la fama ed il valote deb­
bano essere riconosciuti soltanto sulle tombe, la morte eioica 
del Segantini —  valse —  più d’ogni virtù mirabile della sua 
arte —- a vincere il coro rabido degli anti-divisionisti. Si am­
mise finalmente il divisionismo, lo si inchinò applicato al largo 
panteismo paesistico del Segantini; invece Gaetano Previati, ri­
masto  solo, desolato, ma non scoraggiato, alla difficile battaglia, 
non ebbe così pronto il successo.



Quel Previati che dipingeva senza disegnare, che applicava 
il suo colore a striscie, su figure informi, sopra fondi monocro­
matici, che rinnegava il suo recente e onorevole passato di pit­
tore romantico e storico, e la stessa forma, lo stesso disegno, 
per inseguire un irraggiungibile concetto spirituale accessibile 
alla musica ma non alla pittura, nessuno lo voleva tollerare e 
riconoscere!

Ancora pochi anni or sono, nelle esposizioni di Milano —  
come di altre città —  c’era da divertirsi ad ascoltare i commenti 
del pubblico davanti alle tele del bizzarro,, e pensieroso pittore 
ferrarese. L’arguzia aulica o volgare si sfrenava a deridere l’in­
consistenza delle composizioni, i grotteschi atteggiamenti dei 
personaggi, la incomprensibilità dei prescelti e preferiti temi 
fantastici e religiosi. Parve che gli sforzi del Previati doves­
sero tutti infrangersi contro le tirannie del misoneismo collet­
tivo; si temette dai suoi primi e fedeli ammiratori che la bat­
taglia faticosa da lui combattuta dovesse umiliarlo nella scon­
fitta completa, inesorabile. Le ultime esposizioni di Roma e 
di Venezia parvero rivelare un Previati insolitamente stanco, 
affievolito, scoraggiato... Ed invece si affrettava il momento 
della rivendicazione, della vittoria piena, tanto più significativa 
ed inebbriante quanto più tenacemente raggiunta fra le lotte 
ed i perigli. E nella stessa città ove le insidie e le avversità si 
erano primamente accennate!

La vittoria è dunque chiaramente segnata dall’esposizione 
di 200 tele del Previati, ordinata di questi giorni dal beneme­
rito Alberto Grubicy nelle sale della « Permanente ». E poiché 
nella visita a questa esposizione avrò il piacere di accompagnare 
domani i soci di questa Università Popolare, mi limito stassera 
ad una rapida illustrazione dell’opera ultima di Gaetano Previati.

Essa è tutta ispirata alla conquista della luce. Di questa 
conquista le celebrazioni religiose, dalla sfolgorante Madonna 
dei Gigli alla mirabile Assunzione sono tappe gloriose verso una 
meta superba.

Sdegnando le linee convenzionali del disegno poiché alla 
rappresentazione dei sentimenti e delle vibrazioni luminose la 
forma corporea è inutile o superflua, il Previati alla vita fisica
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sostituì nelle sue figure la vita spirituale in bagliori di fiamme, 
in squisite sensazioni di raggi.

Dal Re Sole evocazione scultorea di tutta un’epoca gau­
dente e leggera « l’era delle sottane e dei cappelli », da questo 
insigne capolavoro che rende la frivola maestà di Luigi XIV 
il re dal capriccio onnipotente:

Ei la gloria e l'onore, egli le scuole,
Ei l’armi, ei l ’arte ed ei la verità,
Egli era tutto in tutti, egli era il sole 
Che il mondo illustra e non s’accorge e stà,

insieme alla viltà della sua corte, argutamente simboleggiata 
nella teoria di curve schiene maschili e di belle  gambe femmi­
nili genuflesse, in un trionfo abbagliante di luci e di toni, in una 
ebbrezza di profumi e di ciprie, dal Re Sole al suggestivo e de­
licato Viaggio nell' azzurro, al Funerale di una Vergine alata 
fantasia di poeta tutta penetrata di senso lirico ed elegiaco, alla 
Geórgica- così forte di espressione umana e pagana, alla eva­
nescente Danza delle ore, è tutto un succedersi delle strofe me­
ravigliose di un poema a pagine di firmamento e. di oro.

E il pittore trova nelle sue figurazioni idealizzate degli ac­
centi musicali irresistibili, come nella Madonna dei Gigli dove 
sullo sfondo luminoso di uno dei più begli e profondi cieli del­
l’arte, i fiori chinano devotamente le corolle canore di fronte 
al grande mistero della maternità; come nella Assunzione nella 
quale l’illusione è completata dalla linea declinante della teoria 
d’angeli, disposta armonicamente come le canne di un organo.

Questo effetto sonoro della pittura di Gaetano Previati è 
innegabile. E non è tutto dovuto al colore caldo ed elettrizzante: 
bensì, più spesso, alla linea che si svolge con ondulazioni melo­
diche. Nelle illustrazioni per la Parisina di Domenico Tumiati, 
l’episodio della cavalcata reduce dalla caccia, trasvolante a 
trotto serrato sul ponte levatoio del castello di Ferrara, ha una 
suggestione acustica irresistibile. Non si può guardare il di­
segno senza sentire ripercosso nelle orecchie il fragoroso rim­



bombo delle zampe ferrate dei « cavalli neri e roani » sul pa­
vimento di legno. Eppure l’effetto è ottenuto col semplice ausi­
lio del chiaroscuro!
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In alcune delle opere più recenti il Previati ha fuse abil­
mente le due qualità preminenti del suo eccezionale tempera­
mento di pittore: l’analisi delle anime, la penetrazione delle cose 
attraverso la luce atmosferica.

Guardate la Via Crucis. Il soggetto religioso, idealizzandosi 
nella visione dell’artista si è umanizzato nella sua significazione 
tragica. Ben a ragione la Chiesa cattolica non riconosce le pro­
prie adulterazioni tradizionali nelle celebrazioni intensamente e 
umanamente religiose del Previati. L ’artista è nella schietta 
tradizione italiana appunto perchè non si riallaccia alle forme 
del Rinascimento, efflorescenza dell’Umanesimo, inconsciamente 
pagano, trionfante all’alba del cinquecento nell’arte, nella fi­
losofia, nella letteratura. La pittura del secolo xvi glorificò la 
« nuova e santa Venere d’Italia » con una commozione più este­
tica che mistica. Nella Madonna vide una semplice manifesta­
zione di bellezza femminile. Previati si rifà al tardo trecento 
ed al purissimo quattrocento, ai primitivi, assertori rozzi ma 
sinceri di una fede veramente sentita e radicata nei cuori. Ma 
quella fede, pure conservandole il simbolo religioso, riconduce 
nella realtà della vita, esaltando nella tragedia del Golgota l’em­
pito del dolore umano, la dilacerante abnegazione individuale 
alla felicità della moltitudine, la poesia del sacrificio personi­
ficata in Cristo Gesù, il primo martire della fratellanza e della 
giustizia.

Le stazioni della Via Crucis di Gaetano Previati sono come 
dominate da un leit motif pittorico: le solca la striscia sangui­
gna della clamide purpurea, avvincendole ed accordandole in 
una sola conclamazione di sofferenza e di strazio. E nessun pit­
tore ligio alle figurazioni consuetudinarie, rese con maggiore 
efficacia l’orrore inenarrabile del dramma cristiano! Previati 
sdegna di attribuire al suo Cristo il tradizionale aspetto di bel­



lezza tanto caro ai cinquecentisti ed ai pittori sacri di tutte le 
epoche. Egli ci dà invece la viva e palpitante agonia delle carni 
straziate da un dolore vero. Miopi di occhi e di sentimento, coloro 
che si adombrano come di una esagerazione macabra davanti 
alla figura terrificante e spettrale del Cristo di Gaetano Pre- 
viati. Ammessa la sua personalità d’uomo, bisogna ammettere 
a rigore di logica l ’immensità del suo tormento, la cruda angoscia 
del suo spasimo.

 Falsi erano i Cristi sereni ed impassibili sotto i chiodi ed 
i. colpi di lancia, i Cristi sorridenti allegramente sulla croce di 
infamia e di morte, false erano le Madonne che assistevano fredde 
alla flagellazione del figlio: non il Cristo disfatto del Previati, 
non le sue Madonne deformate in volto dall’orribile sanguinoso 
oltraggio all’affetto materno!

Ed ora una domanda: perchè il pittore della modernità 
audace e battagliera si è valso dell’arcaico simbolo religioso alla 
sua sintesi pittorica?
 Anzitutto per trovare adatta esplicazione alla sua ricerca 
del supersensibile. Eppoi —  io credo —  l’ha adottato quasi a 
sfogare il recondito bisogno di ammonire la umanità contempo­
ranea della necessità imperiosa di escogitare altri simboli schiet­
tamente moderni al suo anelito di ideale.

L ’arte comincia dove il reale finisce. Il naturalismo fine a 
sè stesso valse soltanto a rivendicare la sincerità dell’arte con­
tro le ultime sopravvivenze della ingiulebbata maniera roman­
tica. L’arte deve rispecchiare la tendenza al sogno, al sopranna­
turale, che è profonda nella psicologia umana.

L’arte senza palpiti e senza aneliti di elevazione non può 
soddisfare oltre la società novella che si annunzia. Disse il Niet­
zsche: l’uomo sente d’avere in sè qualcosa che deve essere ol­
trepassato. E’ vero. Ma non da pochi individui per crearsi do­
minatori dei loro simili, bensì quel limite trans-umano deve es­
sere raggiunto dalla collettività per elevare tutta la vita e non 
respingerla nelle strettoie della schiavitù.
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Il Previati ha compreso come l’arte futura si appresti a 
raccogliere l’eredità idealistica delle religioni, colla funzione di 
associare i sentimenti degli uomini ed affratellarli nella corsa 
verso l’ideale.

Quando la scienza abbia rivelate tutte le sue verità, e co­
stretti i popoli a pensare ad un modo solo, quando la filosofia 
attingendo i più alti fastigi dalla logica, ci avrà indotti tutti 
quanti a credere in un solo incontrastato verbo, resterà per 
l’affratellamento completo, della umanità da fondere e solida­
rizzare il suo modo di sentire.

Questa la missione altissima che si prepara all’ arte del­
l’avvenire ! Della quale salutiamo in Gaetano Previati un 
consapevole precursore. Della quale —  nella pittura del mae­
stro ferrarese —  scorgiamo il preconio sicuro e fecondo.
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