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Di T ranquilino Cremona non si potrebbe ripetere, 
come per altri artisti dei quali la ricordanza ha su­
bito un periodo, sia pur breve, di oblìo,

L'ombra sua torna ch'era dipartita,

poiché la esposizione di un gruppo delle sue opere, raccolte nel 
cinquantenario della morte, è la terza che Milano dedica alla 
sua memoria. La prima, a poche settimane dalla immatura fine 
—  quando superati, se non vinti, gli ostacoli di una critica tena­
cemente avversa, si schiudeva al pittore un periodo di feconda 
ed incontrastata operosità —  fu la esposizione voluta dalla de­
vozione di amici e compagni di lotta, e raccolse un cospicuo nu­
mero di dipinti, acquarelli, disegni, appartenenti alla ancor pic­
cola cerchia degli ammiratori di T. Cremona ; il pubblico, rive­
dendo molte delle opere che già avevano figurato nelle annuali 
esposizioni di Brera, risentì l ’eco delle vivaci polemiche, che 
erano state il segno

d’i  nestinguibil odio e d'indomato amor.

E venne, a trentacinque anni dalla morte, l ’esposizione or­
ganizzata dalla Società Permanente delle Belle Arti, la quale tro­
vava la fama del pittore definitivamente consolidata, ma colla 
inevitabile conseguenza dello sfruttamento della tecnica cremo- 
niana, e della crescente sua valorizzazione. Poiché, imitare la 
sua « maniera » non aveva tardato, vivente il Cremona, a tro­
vare il tornaconto nel concetto che già era stato —  quando il pit­
tore non aveva che ventisei anni —  definito dal Rovani « sprezzo 
magistrale, dote preziosa quando rispetti il disegno » : tanto che



8  —

potè sembrare comodo ai giovani affidarsi a quell’apparente tra­
scuratezza del disegno sopraffatto dal prevalere del colore, persuasi 
di potere senz’altro cominciare là, dove il Cremona era giunto 
a traverso quel lungo e paziente addestramento dell’occhio e della 
mano che, nè gli imitatori, nè il pubblico riuscivano ad intrav- 
vedere nelle opere del pittore. E un’altra deformazione già si de­
lineava nell’apprezzamento delle qualità pittoriche del Cremona, 
facilitando il passaggio dalla imitazione alle falsificazioni, ga­
bellate al pubblico come semplici impressioni, aventi un interesse 
e quindi un valore commerciale soltanto per la bizzarra persona­
lità, anziché per quel pregio intrinseco, che solo una educazione 
estetica, quand’anche modesta, vi poteva riconoscere. Così, la se­
conda esposizione cremoniana non andò immune da infiltrazioni, 
dalle quali fui spinto a « deplorare che, nella mostra destinata 
« a mettere in rilievo la geniale personalità dell’artista, abbiano 
« potuto figurare opere non sue, costituenti una offesa alla sua 
« memoria ». Nè valse allora la giustificazione addotta, di avere 
evitato « per ragioni di opportunità, il minacciato proposito di chi 
« le esponeva, di ritirare tutte le altre opere di sua proprietà, ove 
 gli si fosse negata la facoltà di esporre le opere incriminate » : 

mentre troppo ovvia era la obbiezione che « se il caso di tali for- 
« zate accettazioni di opere dovesse estendersi, si arriverebbe a 
« dovere accettare anche uno scaldaletto, da chi fosse pregato di 
« esporre un bronzo del Cellini, o qualche altro oggetto intimo, da 
« chi fosse invitato a concedere, per una mostra di ceramiche, 
« un Della Robbia ». Di modo che si può dire, che la seconda 
mostra cremoniana abbia portato alla conseguenza di avere uffi­
cialmente inaugurato la serie delle falsificazioni, con due pseudo­
miniature che ormai possono trarre più facilmente in inganno 
l ’inesperto amateur, colla documentata iscrizione in catalogo e 
relativo numero d’ordine di un cartellino, attestante di aver fatto 
parte della Esposizione Cremona del 1912.

Ben si può asserire che, nei quindici anni trascorsi per arri­
vare a questa terza Esposizione, la reale efficacia dell’insegnamento 
del Cremona, e il riconoscimento delle sue opere abbiano per­
duto terreno. La riputazione del pittore, fondata essenzialmente 
sulle sue qualità didattiche, come elemento di proficuo esempio 
pei giovani artisti, e come eccitamento per il pubblico a for-
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marsi un gusto estetico —  se ancora è possibile di ricorrere a 
questa parola abusata, per definire quel senso del bello, che è 
tanto più difficile da sviluppare, quanto più lo si ritiene un gusto 
istintivo, anziché il frutto di un ragionamento —  è menomata in 
questi ultimi decenni, non per sé stessa, ma in chi non riesce a 
comprenderla, nè a valutarla.

E per esaurire questa situazione poco lusinghiera per la 
memoria del Cremona, non tralascerò di rincalzare il mònito già 
formulato nel 1912, deplorando la crescente facilità e disinvoltura 
colla quale, nelle pubbliche aste, vengono presentate le falsifica­
zioni più svergognate, colle attribuzioni più arbitrarie di date e 
di soggetti, munite della sigla, o della firma del pittore: al punto 
da verificarsi il caso di dipinti, ed anche acquarelli, indegni del­
l ’ arte del Cremona, messi all’ asta ed artificiosamente contesi per 
farne salire il prezzo, sino a che l ’ intervento di un incompetente 
tratto facilmente in inganno, procuri —  con grave danno morale 
e materiale —  il posto a qualche indegna falsificazione, in una 
pubblica galleria.

Ed ecco in qyali condizioni si ripresentano al pubblico le 
opere di Tranquillo Cremona, e quale dovrebbe essere il risultato 
dell’ Esposizione, quando non abbia ad essere soltanto intensificato 
e transitorio godimento di luci, di colore e di grazia, offerto 
dalla rievocazione delle varie fasi di una operosità condensata nel 
breve ciclo dei venticinque anni trascorsi, dalla iscrizione del gio­
vinetto quindicenne nell’Accademia di Venezia, sino alla primavera 
del 1878, allorquando, col dipingere l' Edera, si direbbe che il 
pittore si sentisse —  come ebbe a scrivere l ’Italico —  « già vo­
tato alla morte, invano stringendo nelle forme della bellezza e 
dell’arte, il misterioso fascino dell’esistenza ».

L ’Edera! fu l'estrema manifestazione del genio di Tranquillo 
Cremona, riassumente tutte le qualità del pittore — l’ampia no­
biltà della composizione, liberata da ogni volgarità di partico­
lari, la luminosità che ne idealizza il significato, la potente sem­
plificazione delle forme ! Già ebbi occasione —  rievocando la 
figura di Luigi Conconi, nelle lettere di quel tempo che ne atte-



stano il bizzarro ingegno — di tratteggiare l ’ambiente nel quale il 
capolavoro sbocciò, fra le manifestazioni di una « scapigliatura » 
che non aveva, nè le pose, nè le ?'uses della bohème, bensì la spon­
taneità di una sana ribellione a tutte le convenzionalità, a tutte 
le volgarità e deficienze di uomini, ed ostilità di istituzioni, per 
cui fra i soci onorari dell’Accademia, che ancora allievo aveva 
già onorato, il Cremona non fu ritenuto degno di essere inscritto 
quando da dieci anni aveva dipinto il Marco Polo davanti al 
Gran Kan dei Tartari.

L ’Edera fu il dipinto che per molti anni, nel salotto della 
signora Teresa Junck, dominò il gruppo di pochi, fedeli amici del 
Cremona, e come una pala d’altare raccolse ed integrò il tributo 
alla bellezza che scaturiva dal rapimento spirituale di una musica 
classica beethoviana, interpretata da non meno devoti esecutori ; 
nè mai mi fu possibile —  in quelle serate di familiare intellettua­
lità, fra pittori e scultori, poeti, musicisti, letterati — fissare lo 
sguardo su quella luminosità quasi evanescente, su quella esu­
beranza di grazia e di sentimento, senza che altre immagini ve­
nissero a farvi corona, rievocate dalle pagine di un album del 
giovane allievo a Venezia ed a Milano (1), fonte di godimento 
dello spirito nelle modeste pareti della mia dimora —  poiché, 
album e dipinto mi apparivano come l’alfa e l ’omega della troppo 
breve esistenza di T. Cremona.

L ’ immagine di Raffaello irrigidito sul letto di morte e do­
minata dall’ultimo dipinto La Trasfigurazione, al tempo stesso 
che induce a valutare quanta attività di pensiero, quanta po­
tenza di operosità abbiano potuto condensare i trentasette anni 
dell’esistenza, non riesce a rimuovere l ’ impressione che all’ar­
tista, raggiunta la mèta che forse non gli sarebbe stato concesso 
di oltrepassare, sarebbe toccata la sorte di venir meno a ciò che 
dalla sua giovinezza si poteva ancora attendere. L ’Edera, invece,

(1) L ’album —  cm. 17 x  24 —  di 58 pagine in carta comune, porta l ’ invio auto­
grafo, in data 2 m aggio 1883: « all'amico L . A rrig o n i questi studi di Tranquillo Cremona, 
P . Calvi ».

Luigi Arrigoni, giovane promettente per cultura e passione dell’arte, moriva nel 
1886, in sèguito a malattia contratta prendendo parte, ancora adolescente, alla cam pagna 
di Garibaldi nei V osgi; dalla fam iglia, l ’album passava [nelle mie mani, come prezioso 
ricordo d ell’amico perduto, e della comune devozione per il Cremona.
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T . Crem ona dipinge a ll’aria aperta il ritratto di Benedetto Junck. 
Schizzo  di Eugenio Gignons - 1872.



dominante a sua volta il letto di morte dell’artista, altrettanto 
immaturamente rapito, non solo offriva la misura completa, ge­
nuina del suo ingegno, ma rappresentava ancora la promessa, 
anzi il formale impegno della ulteriore ascesa di una potenza 
creativa, che teneva ancora in serbo energie fresche, genuine: 
cosicché ben più crudele apparve il destino, che troncava ogni 
speranza.

L ’album del Cremona allievo dell’Accademia, assume nelle 
presenti condizioni dell’arte e del sentimento estetico, un singo­
lare significato, cosicché il divulgarne le pagine più salienti è 
doveroso per chi voglia rievocare i primordi della carriera, 
quando, nè la tela degli Amanti alla tomba di Giulietta e Romeo, nè 
quella del Falconiere, salvaguardavano il giovane pittore dal bia­
simo, per non dire dallo scherno, scagliato sulle manifestazioni che, 
come quelle dello scultore Grandi, accennavano a svolgersi con 
metodi divergenti, non tanto dalle sane tradizioni dell’arte, quanto 
da quelle discipline e norme convenzionalmente applicate, che 
arrivavano a monopolizzare nel disegno il significato morale di 
un’opera d ’arte, secondo la formula incisa sotto il busto di Ingres 
nell’Accademia nazionale di Belle Arti: « le  dessin est la probité 
de l ’art ».

Eppure, sarebbe bastato ai detrattori del Cremona, di or sono 
più che sessant’anni, sfogliare l ’album del giovane allievo — e 
il Cremona lo fu sino ai venticinque anni —  perchè il facile scherno 
fosse smentito dalle pagine, nelle quali il segno sicuro, preciso 
della penna e del pennello, degno di un maestro del quattro- 
cento, registra assieme ad attitudini e movimenti caratteristici 
della figura umana, gli abbigliamenti più ricchi e variati per foggia 
e colore, e le minute ornamentazioni di stoffe, ricami, mer­
letti, con paziente diligenza da certosino: il tutto osservato, ri­
prodotto con quella equanimità, per non dire indifferenza di va­
lutazione, che è caratteristica nel vero artista, rifuggente da pre­
concette predilezioni, e da volute negligenze, disposto a piegarsi 
ed adattarsi alle varie estrinsecazioni dei grandi maestri, passando
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agilmente dalla rigida finezza di un Crivelli, alle plastiche forme 
di un Gaudenzio Ferrari, alle esuberanze di un Cerano.

A questo punto, il critico —  entusiasta della pittura qualifi­
catasi novecento —  potrebbe sollevare una superficiale obbiezione, 
apparentemente logica : Se il Cremona, seguendo la via che il 
suo istinto pittorico gli apriva, incontrò le ostilità della opinione 
pubblica, avversa perchè impreparata a comprenderlo, non è 
forse logico che in analoghe condizioni abbia a risolversi quel 
dissidio —  inutilmente dissimulato da una critica unilaterale —  
che oggi si verifica fra le tendenze della pittura del novecento, e 
il senso comune delle masse, alle quali l ’arte è pur destinata? E 
non dovrebbe questo dissidio risolversi ancora a favore di chi si 
presenta in veste di innovatore, ripudiante l ’insegnamento del 
passato?

L ’obbiezione non regge in linea generale, e tanto meno ri­
spetto al valore del Cremona: il quale, se ha potuto compro­
vare coll’opera sua, che nella pittura si può mutare ciò che si 
conviene di chiamare maniera —  e la mutarono sommi maestri, 
meglio ancora la trasformarono perfezionandola, come si può 
dire del Cremona —  il punto di partenza per qualsiasi maniera, 
l ’aiuto e il mezzo per qualsiasi evoluzione di questa, risiede es­
senzialmente nel sapere innanzi tutto osservare ed interpretare 
il vero, nel dare forma concreta alle immagini che si pre­
sentano alla mente: insomma, nell’ammettcre la necessità e la 
funzione del disegno. Questo mezzo, per sè stesso così semplice 
— una matita, o una penna, un foglio di carta —  non è oggi 
tenuto nella considerazione che sia rispondente ai risultati ai quali 
può condurre, ma è pur sempre il mezzo che il Cremona non 
tardò a comprendere nel suo intimo valore, come elemento es­
senziale nelle manifestazioni di ogni artista, quand’anche dissi­
mulato dal prevalere della colorazione e del giuoco delle luci : 
allo stesso modo che, nella forma umana, la rigidezza dello sche­
letro, per quanto dissimulata dalle membra, è pur sempre il so­
stegno, la guida dei movimenti e delle attitudini.

Vide anche il Cremona nell’ insegnamento accademico —  
oggi così fatuamente deriso —  quell’addestramento dell’occhio 
e della mano, che lo doveva porre nella condizione di esprimere 
il suo pensiero, e le più intime emozioni : e nelle Accademie di
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Venezia e di Milano, dai quindici ai ventidue anni —  tirocinio non 
breve, non sopportato dagli impazienti a ritenersi artisti —  egli 
passò per tutti gli stadi di tale insegnamento, giudicato troppo 
metodico e faticoso da chi non senta, colla vocazione verso l ’arte, 
la soddisfazione di superarne le difficoltà. Copia dal gesso, copia 
dal vero, anatomia, prospettiva, furono per lui altrettante prove 
da superare, che non riuscirono mai di ostacolo alla libera estrin­
secazione dell’ingegno, nè deviarono dalle singole disposizioni gli 
allievi, come invece avviene per la mancanza di tale tirocinio.

Perciò, l ’album che ancora documenta il periodo iniziale 
ed intenso degli studi del Cremona, fu fedele compagno a tra­
verso Gallerie e Musei per ricevere, assieme a rapidi appunti 
accidentali (1), le prove del metodico studio dei Maestri, giunge 
oggi opportuno a testimoniare le origini e il fondamento della 
padronanza acquisita dal Cremona nel campo dell’arte.

(1) F ra i vari appunti disseminati n ell’album, non manca qualche ritratto interes­
sante : vedasi, alla pagina seguente, lo schizzo a matita del poeta Em ilio Praga —  che 
fu anche pittore —  seduto e visto di profilo. Un altro schizzo si ritiene raffiguri il pittore 
Cornienti al lavoro. N on mancano le caricature, fra le quali un gustoso profilo di Fran­
cesco Giuseppe, che unitam ente al disegno d ell’aquila bicipite sullo stesso foglio, può 
attestare che l ’album risale all’epoca del soggiorno del Cremona a V enezia, dal 1852-59, 
comprendente la visita fatta d all’ Imperatore, nel 1857, nel Veneto e nella Lom bardia.

Il Crem ona abbandonò V enezia nell’aprile 1859, per sfuggire alla coscrizione mi­
litare austriaca, alla v igilia  della guerra: nello stesso anno figura inscritto nell’Accadem ia 
di M ilano.



Em ilio Praga (dall’album di T . Cremona)





Ciò che attira innanzi tutto l ’attenzione di chi sfoglia 
l ’album, è la serie di studi ricavati da antichi dipinti, 
dei quali si possono, in buona parte, identificare soggetti 
ed autori, dagli ultimi decenni del secolo XV, ai primi

del secolo XVII ; questi studi rivelano il proposito del giovane 
allievo di annotare, come già si disse, caratteristiche espressioni 
ed attitudini della figura umana, e di addestrarsi in pari tempo 
nel copiare abbigliamenti e costumi, notevoli per colorazione e ric­
chezza di stoffe e di particolari.

Uno dei dipinti, che il Cremona predilesse —  trovandovi 
argomento per vari studi sparsi nelle pagine dell’album —• è 
la pala d ’altare di Carlo Crivelli, formante parte del legato 
Oggioni, dal Cremona studiata quando, prima del riordinamento 
della Pinacoteca di Brera, si trovava esposta nella galleria 
riservata al complesso dei dipinti di quel legato. Ancora 
dominata dallo spirito del primo rinascimento, del quale conserva 
la rigida precisione del disegno, e la intensa colorazione lumeg­
giata dalle dorature, la composizione della Incoronazione della 
Vergine fr a  i Santi, e della Deposizione nella lunetta superiore, 

offrì al pittore dei saggi di abbigliamenti interessanti per la viva­
cità delle stoffe, per la ricchezza delle loro ornamentazioni. Chi 
dovesse limitare il giudizio ai cinque particolari che il Cremona 
ne ricavò (vedansi Tav. I - VI) stenterebbe a credere che quel 
segno della matita, sobrio, preciso, tracciato di getto e senza 
pentimenti, sia della stessa mano che fissava sull’album i primi 
segni delle figure del Marco Polo, e degli Amanti, comprovanti 
il lavorìo di una mente che già preannunciava la caratteristica 
personalità, che portò il Cremona ad affrontare le diffidenze allora 
riservate a tutto quanto sembrava ripudiare l ’ammaestramento a



traverso le opere del passato. La figura della Vergine Incoronata, 
dalla dolce e rassegnata espressione, delineata sobriamente a tratti 
di penna, colle ornamentazioni del manto a fiorami rese ancora 
più complicate dal movimento delle pieghe, e riprodotte con una 
diligenza che gareggia con quella dell’originale: la colorazione che 
si accompagna al disegno e lo integra, effettuata di memoria in 
base a semplici appunti a matita, segnati di fianco alla figura, 
tutto concorre a dare la persuasione che quel semplice foglio, 
quando fosse staccato dall’album, potrebbe essere scambiato col 
disegno di un maestro del quattrocento. La testa di S. Caterina, 
fra la Vergine e S. Giovanni, posta a raffronto colla riprodu­
zione del dipinto originale (Tav. IV e Tav. V), mette nella mag­
giore evidenza, assieme alle figure dei due Santi che fiancheggiano 
la composizione (Tav. II e III), la coscienza del Cremona nello 
studio degli antichi maestri. Mirabile il disegno —  ricavato dalla 
lunetta : La Deposizione — della Maria reggente il braccio sinistro 
del Cristo (Tav. VI): la espressione dolorosa, resa con sempli­
cità, fra il velo svolazzante e la chioma disciolta, la sicurezza 
del segno nel gruppo delle tre mani, la finezza dei particolari 
dell’ abbigliamento, tutto concorre a fare, di questo semplice 
studio scolastico, un’altra pagina degna di un maestro.

Il procedimento seguito dall’allievo Cremona, studiando i 
capolavori della pittura, consisteva nel copiare diligentemente a 
matita il soggetto prescelto ; l ’esame dei fogli dell’album com­
prova come questa prima fase del lavoro procedesse con straor­
dinaria sicurezza di mano, non risultandovi la minima traccia di 
pentimenti, o modificazioni: gli appunti sommari, annotati di fianco 
ai disegni e relativi alla colorazione, comprovano la memoria 
straordinaria del Cremona nel ricordare e riprodurre il grado di 
intensità e le nuances delle varie colorazioni : ed è veramente 
mirabile questo risultato raggiunto di semplice memoria, nel com­
pletare il disegno con una colorazione fedele all’originale.

E così sfilano, davanti a chi scorre l ’album, la figura dell’an­
gelo (Tav. VII) attestante la sicurezza colla quale il Cremona 
ritornava sullo schema della figura tracciata a matita, col più 
libero e sintetico segno della penna, e poi del pennello ; quella 
della Santa (Tav. V III) che, pure essendo rimasta nelle condizioni 
di schizzo a matita, completato solo in parte colla ornamen­
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tazione dell’ampia manica, ha raggiunto coi pochi tratti del volto 
e della capigliatura, l ’espressione del dipinto originale, rivelando 
quale sia stata la sorgente di quella grazia femminile, che doveva 
essere fra le doti più seducenti del Cremona.

Altre attitudini piene di sentimento trova il Cremona nelle 
raffigurazioni dell 'Adorazione dei Magi, come nel vecchio ginoc­
chioni davanti alla Vergine col bambino (Tav. IX) e nell’altro 
dei Magi (Tav. X) che si toglie il cappello, accostandosi per 
porgere il devoto omaggio; l ’una e l ’altra figura ritenute me­
ritevoli di essere fissate nelle pagine dell’album, anche per l ’in­
teresse del ricco abbigliamento. Bella la figura del Cavaliere di 
Malta, ginocchioni in atto di preghiera (Tav. XI), non solo 
per la intensa espressione del volto, ma per la robusta colora­
zione, eseguita colla scorta delle note segnate in margine : « sopra­
veste nera foderata in pelliccia di martora con largo risvolto 
specialmente al collo —  sul nero della detta sopraveste si vede 
alla sinistra una croce bianca attaccatavi sopra —  sottoveste, della 
quale non si vede che le maniche : è di velluto tra il raso lacca 
scura, caldo ».

Ma non è solo la pura ed ascetica bellezza del quattrocento, 
che il Cremona attinge dalle opere degli antichi pittori. Le atti­
tudini più espressive e più ardue da riprodurre, egli ricerca nei 
maestri che già si sono svincolati dalle rigidezze del quat­
trocento: ed ecco l ’arte più pomposa, per non dire teatrale, 
di Gaudenzio Ferrari, offrire il tema di vari studi, fra i quali 
primeggia nell’album il particolare dei due sgherri (Tav. XII) 
che, nella grandiosa composizione del Martirio di S. Caterina 
all’Accademia di Brera, costituiscono il particolare meno sceno­
grafico, per la realtà del loro sforzo nel muovere lo strumento 
del martirio : le due pose accuratamente riprodotte, risultano in­
teressanti anche per il costume da lanzichenecco.

Proseguendo in questi appunti, che si direbbe seguano gra­
dualmente lo svolgimento della pittura dal sec. X V  al X VII, il 
Cremona trovava altri campi da mietere, all’infuori dei Musei, 
sempre alla ricerca dei costumi pomposi del periodo spagnolesco, 
e dei particolari che li completano. La serie delle grandi tele 
dedicate agli episodi della Vita di S. Carlo —  annualmente 
esposte fra i piloni delle maggiori navate della Cattedrale di
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Milano —  non sfuggi all’ occhio vigile del Cremona: ed ecco 
la figura dell’ emissario degli Umiliati (Tav. XIII), nell’ atto di 
prendere di mira coll’ archibugio, la sera del 26 ottobre 1569, 
S. Carlo in orazione davanti 1’ altare della Madonna : ecco l ’ altra 
figura, essenzialmente decorativa (Tav. XIV) nell’ altra scena del 
Cerano, raffigurante S. Carlo che si reca a benedire le croci 
erette in vari punti della città, dopo la peste del 1576: della quale 
figura, largamente drappeggiata, egli volle annotare il particolare 
della spada (Tav. XV), con una diligenza che basterebbe per sè 
sola a documentare come il Cremona si indugiasse sopra minuti 
particolari, quali potrebbero soltanto interessare un appassionato 
collezionista di armi.

Uno dei soggetti rimasti allo stato di un semplice schizzo 
a matita, è quello di un personaggio (Tav. XVII), costume 
Henri IV, evidentemente ricavato da un ritratto : la finezza del 
segno e la cura dei particolari, fanno di quei pochi tratti di ma­
tita un disegno degno di artista francese del secolo XVII.

Frammisti a questi studi dei Maestri, vediamo più o meno 
fugaci accenni a composizioni che già si concretavano nella mente 
del pittore: pochi segni a matita, dal vero, sono destinati a pre­
cisare la marmorea figura di Giulietta, nel quadro degli Amanti 
dì Verona ; e non è fuori di luogo pensare che lo schizzo a car­
boncino (Tav. XVIII) sia un altro studio per lo stesso dipinto, che 
dopo essere stato fra i primi a determinare il dissenso dei giu­
dizi sull’ arte del Cremona, raccoglie ormai incontrastato con­
senso, come espressione di un’ arte che non volle essere romantica 
piuttosto che classica, nè accademica, nè avvenirista, ma sem­
plicemente la esaltazione, maturata nello studio della natura e 
del vero, dell’ideale ed imperituro sentimento del bello e della 
grazia femminile.

Un altro schizzo a carbone (Tav. XIX ) richiama la stessa 
composizione, potendo essere uno studio preparatorio per la 
serica veste della giovane che contempla la marmorea figura di 
Giulietta. Rimasto incompleto, forse di proposito —  avendo 
mirato solo a riprodurre i riflessi serici di un ampio partito di 
pieghe —  potrebbe lo schizzo riferirsi a quella gentile giovi­
netta arpista, di nome Elvira, da Gigi Perelli, l ’amico intimo del 
Cremona, ricordata quale appassionata musicista.



Altri minori ricordi ci porterebbe a rievocare 1’ album, chiu­
dendo il quale, coll’ occhio e la mente pieni di visioni del passato, 
si rimane alquanto perplessi, nel ritornare col pensiero alle 
presenti condizioni della pittura. Ben lontano dall’ inscrivermi 
per sistema fra i « laudatores temporis acti » è dalla stessa arte 
del Cremona che traggo la persuasione essere l ’arte una con­
tinua, infaticata tensione verso un ideale non raggiungibile, perchè 
ad ogni generazione riserva la propria parte di compito, facendo 
balenare il miraggio di toccare la mèta. Il Cremona —  morto 
a quarant’ un anno, dopo di avere tenacemente affrontato osta­
coli e difficoltà materiali e morali —  ha lasciato ai giovani di 
qualsiasi generazione un perenne insegnamento, colla prova del- 
l ’ arduo cammino da percorrere, e della mèta che ci dobbiamo pre­
figgere —  « Lavorare onestamente, cercando nel passato l ’adde- 
« stramento dell’ occhio e della mano, come nel passato ricer- 
« chiamo l’alimento per la educazione della mente ; considerarci 
« docili strumenti di una continua evoluzione, governata non già 
« dal capriccio personale, o dalla presunzione, bensì da un com- 
« plesso di influssi che non dipendono da volere egoistico, ma 
« trovano nel compito, coscienziosamente esercitato, la ragione 
« per cui ognuno, nei limiti delle proprie attitudini, può essere 
« elemento utile a sè stesso, non meno che per la collettività ».

Un senso di sconforto però si accompagna al dubbio che 
tutto ciò non sia che illusione, leggendo —  all’atto stesso di porre 
termine a questa grata fatica di onorare T. Cremona — essere 
l ’ arte di un pittore « tutta fatta di ricerche tese a soluzioni asso­
l u t e  e definitive, da annoverarsi fra quelle che nell’ àmbito di 
« un’ epoca di rinnovamento stilistico, tendono per via di valori 
« pittorici alla definizione di questa stessa epoca » : peggio an­
cora, leggendo in frasi meno sibilline, che « il romanticismo della 
« scuola napoletana del Morelli, il verismo prosaico e mercan- 
« tile di quella toscana, il borghesismo triviale dei veneti, dei 
« lombardi, dei piemontesi, fecero sì che il nostro paese perdesse 
«ogni considerazione artistica fra gli intendenti dell’ Europa, a 
« tutto vantaggio della Francia; complici in questo, la insipienza 
« e vigliaccheria dei critici, la miseria di cittadini, l ’indifferenza 
« criminosa e la imbecillità di governi ».
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Aggiunge però il critico, «che l ’ Italia ha ritrovato la sua 
« strada maestra, e vi s’innoltra con decisione, sicura di arri- 
« vare . . . . . .

Così si demolisce —  sulla carta beninteso —  l ’ incomodo 
« Ottocento » nella vana lusinga che dalla brutalità dei propositi, 
e dall’ insulto lanciato a vecchi artisti, possano balzar fuori « gli 
« artisti operanti in senso di assoluta modernità, tendenti a creare 
« uno spirito di rinascita, che pervada tutta la nazione » : e si 
canta imprudentemente la vittoria di « un movimento, che d ’un 
« balzo s’ impadronisce di Venezia, la più munita roccaforte del 
« conservatorismo estetico » : quasi che l ’ arte fosse un elemento 
sportivo per arrivare ad un traguardo, che oggi si addita nella 
Francia (!), o un mezzo per distruggere il conservatorismo este­
tico —  non si sa perchè annidato in Venezia —  che nè Morelli, 
nè Cremona, nè Mosè Bianchi, nè Segantini, nè Fontanesi, au­
tentici ottocentisti della seconda metà del secolo scorso, hanno 
tollerato, e nemmeno assecondato, pure essendo passati, uno dopo 
l ’altro, a traverso il deprecato insegnamento accademico.

Prenderò commiato dai giovani, ai quali dedico queste pagine, 
ammonendo : Studiate i maestri, come ha fatto Tranquillo Cre­
mona ; non cercate di assoldare materialmente, o moralmente un 
critico che vi faccia da Barnum : non preoccupatevi delle critiche 
sciocche : meditate le critiche serene, quand’anche severe : e, 
trovata la vostra strada maestra, innoltratevi colla fronte alta, 
sicuri di avere in qualsiasi circostanza o difficoltà della vita, il 
conforto che l ’arte non rifiuta mai a chi la professa onestamente.

L u c a  B e l t r a m i .

Roma, marzo 1929.
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